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Повесть 

Евrеннй МАРЫСАЕВ 

Рисунки С. Киприна 

Из докладной старшего радиста 
начальнику экспедиции 

«Бригада бурови1(ОВ Ф. ЛЮ1(ова, выехавшая из Уруnа по 
извес7"Н,ОМУ Вам маршруту, сегодnя nе вышла па связь ... ') 

Из рапорта командира авиаотряда 
начальнику экспедиции 

«Мnогодnевnые nоиС1(U бригады бурови1(ОВ Ф. ЛЮ1(ова 
!/сnеха nе имели. С воздуха тщател.ьnо обследоваn весь путь 
от Уруna до ТОЧ1(и ... 

Считаю д4льnейший nоиС1( nецелесообраЗnЫ)f~ .. . ,) 

Резолюция начальника экспедиции 

аНС1(атъ!/,) 

Из глубокой российской осени и про·мозглых 
дождей Константин за несколько часов прилетел 
в такой свирепый мороз, какого еще ни разу не 
видывал. А за ' неделю, что они прож,или со Слав­
кой в этом большом северном городе, ожида я 
вертолета до поселка Урун, где собиралась 
бригада буровиков, похолодало еще больше. 
Столбик на термометре подбирался к цифре 
«40», а тридцати градусная стужа уже считал ась 
«потеплением». 

В центральной России солнце и зимою неж­

ное, ласков ое, а здесь, на Крайнем Севере , на 
него и смотреть страшно: какое-то громадное, 

краснорожее от мороза чудище . 

2 Зато луна - глаз не отвести, и Константин 
любил смотреть на нее. Тоже ог,ром,ная. По но­
чам, налившись тугим ровным светом, она плы-

вет по темному бархату неба. При силь·ном мо­
розе луна кажется глыбой из розового мрамора ; 
отпустит стужа - из белого . И всегда в окру­
же·н,I'IИ радужных к,олец. 

Звезды висят низко и каЖУТС ,1 такими боль­
шими, что однажды Константин, провожая взгля­
дом пролетающий ночной самолет, поймал себя 
на мысли: а вдруг самолет заденет звезду кры­

ло,м? Звезды эти полыхают разноцветны·ми ог­
н ями, будто пла вят·ся. За н.ими - звезды уже по­
меньше, но тоже яркие, а еще выше - серебря­
ное светящееся полотнище, россыпь звезд-пес­

чинок .. . 
За несколько дней знакомства речистый, не 

в меру любопытный Славка узнал о Константине 
решительно все . И то, что он в этом году, как 
и Славка, окончил школу, поступал в Ав·иацион­
ный институт и не прошел по конкурсу, и то, ЧТО 
он очень расстроен cBoei:i неудачей , потому что · 



ё пятого класса мечтал стать авиато,рБМ, и то, 

что на Север поехал, решив стать самостоятель­
ным, независимым от отца с матерью - они его 

считают до с,их пор чуть ли не младенцем, и это 

обидно. Хорош младенец - будущий Жаботин­
с,юий: метр восемьдесят пять роста, пудовые ку­
лаки, в тол,<ке девя,но'сто за.просто берет ••• 

Со странной дотошливостью Славка расспра­
шивал о родителях Кон<:танти'на, особе·нно о ма­
тери. Выяснив, что родители его преподаватели 
Калязинского педагогического техникума, он 
вдруг пои,нтересо·вал·ся: 

- Опиши, как они выглядят?1 Сначала ма­
машу ••• 

- Да зачем тебе? 
Славка с ми,нуту помолчал. Потом без тени 

уныния, даже весело сообщил: 
- У меня - никого. 
И пояснил: детдомовский он, ленинградец. 
Собою Славка неказист - большеротый, со 

вздернутым носом, но в улыбке и во взгляде 
светло-коричневых глаз столько озорного веселья 

и тепла, что кажется о·н весьма симпатичным. 

Вчера перед рабочими выступал начальник 
экспедиции, высокий и худощавый. На пиджаке 
круглый знак лауреата. Начальник рассказывал 
о том, что сделано, о том, что предстоит сделать. 

Ребята насторожились, когда начальник заrоворил 
о буровиках. 

- Бригада буровиков, которая сейчас фор" 
мируется, скоро двинется в путь, - сказал ОН.­

Тут, в,идимо, кое-<Кто п,рисутст'вует из этой брига­
ды, - так вот эт'им товарищам предстоит найти 
надежное место для будущей ГЭС ••• 

Славка толкнул Константина локтем. «Это 
про ка с, что ли?» - шепнул он. Константин не 
ответил, он понял, что именно о них говорит на­

чальник экспедиции, и боялся пропустить хоть 
слово. 

- Орие,нт,ировочно место намечено. Однако 
за буров,иками решающее слово. Если их кер­
ны ПОlSажут надежность породы, через несколько 

лет в том районе вырастет город и электроста,н­
ция. А вы прекрасно знаете, как нужна эле,ктро­

панция нашим дальним рудникам и приискам. 

«И здесь, на краю земл,и, есть свое даль­

нее», - подумал Константин. 
- Путь до места предстоит сложный, -

продолжал начальник. - Три сотни километров 
по безлюдной тайге - это считая от Уруна .•• 

Вче.ра это было сказано, а сегодня началь­
НИК ,,"эропорта, которому Константин со Славкой 
уже изрядно надоели, обрадовал их - долго­
жданны�й грузовой вертолет может взять их до 
Уруна. 

Вскоре с запиской-распоряжением на вылет, 
переки'нув через плечо рюкзаки, ребята уже 
шли по аэродрому, разыскивая нужны�й вер то­
пет. 

Ветер рвет ворот бараньего полушубка, ки­
дает в лицо колкий снег, вихрит, лохматит сугро­

бы. 

Славка, очев.ид'но, и не предполагает, что 
некоторые от пр ... роды молчаливы и терпеть не 

могут слишком говорли'вых. Ничуть не задумы­
ваясь о том, слушает ли его Константин, треплет 
без умолку: 

- А я даже и не думал в институт идти. 

Единственное, что хочется - ездить, ездить, 

ездить. С весны эдесь, бросают грузчиком на 
подхват то в один поселок, то в другой, то на 
«стрекозе», то на «Аннушке». Здоровоl Лучше, 

чем на бдном месте сидетьi А на Севере, знаешь, 
не считают расстоян"я на километры, вот так: 

один, два, три часа лета .... 
Сла·в,кина "Спидола», перекинутая на реМ'не 

через пле"о, на всю округу разносит лихие джа­

зовые ритмы. 

- Да помолчи ты!-взмолился Константин.-
Голова уже трещитl • 

Разыскали нужный вертолет. Славка забара­
банил кулаком по металлу. Дверца кабины от­
крылась. Пилоту не понравилась, видимо, Слав­
кина 6есцеремон,ность. 

- Чт'о тебе, мальчик? 
- Твоя телега на Урун. 
- Доnу,стим. 
- «Допустим ... » Распу'СТИЛИ вас, пони-

маешь. - Славка хмурит белесые брови и, встав 
на ступеньку, протягивает пилоту при·каз на­

чальника аэропорта. Пилот морщится, но приказ 
есть приказ. 

- Скоро летишы1- нетерпел,иво осведом­
ляется Сла,в,ка. 

- Через двадцать M~HYT. 
Слав'ка ПОГlробо,вал открыть дверцу в гру­

зов'ое отделение. Она была заперта. 
- От.кроЙ, не видишь, что ли? 
Пилот ответил не" сразу. Он не спеша за·ку­

рил, потом беззлобно предложил Славке: 
- Лучше пока на морозе постой. Очень уж 

голосистый ты. А там, гляди, и ПООХРИГlнешь.­

И захлопнул дверцу. 
Вот гад! Здорово он меня! - восхищенно 

сказал Сла,JJка, улыбаясь во всю рожу. 
- Зачем ты та,к1 - недовольно спроси", 

Конста,нтин. 
- А что?- оправдывается Славка. - Пусть 

не выпендривается. 

- Сам бы на себя посмотрел ... 
Пилот, наконец, открыл дверцу. Славка и 

КоН<:тан1'ИН за6рались в багажное отделе,ние, за­
вален·ное буро,выми штангами, коронками, двига­
теля~и, ремен.ными передачами. 

Не ус,пели как следует разместиться, машина 
мелко затряслась, запрыгала на месте. От рева 
'" грохота зало_ло уши. 

Славна прокрича,л: 
- Перегруженаl Ника'К, сердешная, не отор­

ветсяl 

Наконец вертолет подпрыгнул еще раз и ке 
полетел, а Т!lжело полез вверх. Через иллюми­
натор KoнcTa'НYj,tH увидел на аэродроме удаляю­
щнеся зеленые машины. 

Тайга, скалы, соп,ки, горные хребты... Ис­
хлестанные дегтярно-черными тенями, они тяну­

лись в беск<)нечность. Белизна С'негов бида в 
глаза. То, что не было черным и белым - частые 
островки,- невес,ь отчего светилось и розо­

вым, И голубым, j,t зеленым, и казалось, что· это 
на земле распустил,ись скаЗОЧlНые цветы. От кол­
довской игры' света иногда вся гора казалась 
цветною. Внизу проплывала высоченная оранже­
вая r<:lpa. А та,м; на востоке, появились сразу две 
сиреневые горы. Они были легкими, невесомыми, 
как два обла,ка, и чудилось, что плыли над зем­
лею. Сверкали дневные звезды. Над дальней 
грядой по'висла "руглая глыба солнца. Она была 
совсем не яркой, как глыба из красного грани­
та, и Константин неаоль,но засомневался: солнце 

ли это1 От его ли лучей так сверкают снега и 
цвету'Г rOpbl? Изредка внизу проплывали выжжен- 3 
ные свирепыми пожарищами плешины. Зло­
веще гляделись черные, 6ез единоi1 ветки обуг-



heHHbIe Стволы деревьев. Но солнце светило так 
ярко и так блестели с,нега, что страшные кар­
тины таежных пожарищ быстро забывались, и 
Ко.нстантину было весело, радостно. 

- Здорово! - сказал он. 
- Недаром Крайний Север Дивной плане-

'(Ой окрестилиl .. - ответил Славка и замолчв", 
во все глаза глядя на землю. 

Через два часа полета, стиснутый со всех 
сторон тайгою, показался Уру,н. Поселок боль­
шой: длин'ная, с километр, улица, множество от­
ходящих от нее проулков. Все проулк'и вых,одили 
к складам. Скnады - это и длинные бревенчатые 
амбары, и штабеля ящиков под открытым небом. 
Их тысячи, маленьких и больших ящиков, быть 
может, десятки тысяч. Внимание Константина 

приалекло огромное скопление черных предме­

тов, похожих на валуны. Когда вертолет начал 

спуск, он разглядел, что это не валуны, а бочки 
из-под горючего. 

Славка объясн,ил: Урун снабжает продукта­
ми, буринвентарем, горючим сотни геологиче­
ских парт,ий, разбросан,ных в округе. 

И аэродром оказался большим. На нем отды­
ХАЛИ и «Аннушки», и вертолеты, и даже ИЛы-14. 

Машина приземлилась. Они спрыгнули на 
снег. Константин все звук,и слышал сейчас буд­
то через слой ваты; кроме таго, его слегка по­

ташнивало от болтанки. 
Они помахали пилоту и, закину,fj за плечи 

рюкзаки,направили'сь в поседо,к. 

- Не срамись! - сказад Славка. - Раэвяжи 
ушанку и О'П'УСТ.И ворот. Что Ж ты будешь делать 
в декабрьскую стужу? Бери пример с меня. 

Несмотря на мороз, он действительно дер­
жался ухарск,и: шапка сдвинута набекрень\ на 
волю выпущен чуб, прихваченный изморозью; 
верхняя пуговица полушубка не застегнута, ви­
ден треугольник тель,няшки. 

Славка, 04евидно, уже считал себя корен­
HblМ северяни,ном. 

11 

Северяне не говорят: большой мороз, страш.. 
ны�й мороз. Они геворят: мороз ,с,авит. 

Морез давил. Дикий холод заставлял людей 
сгибать,ся в три погибели, насквезь промерзшее 
дерево будто нз железа сделано - без СНОРОВКИ 
не вобьешь в него гвоздь. В магазине продавали 
яблоки. Их надо несколько часов оттаивать в 

ваде, иначе не то ЧТО зубами разгрызть - и то­
пором не разрубишь. 

Нет, мороз не щиплет щеки. Здесь 3ТО вы­
ражен:ие никаlС не подходит. И не жжет. Зflая 
стужа, кажется, рвет на 4асти твою кожу. Не 
спасают меховые рукавицы, даже специальные 

перчатки с обогревателем от карманных бата­
реек. Даже при,вычные к лютому холоду се'ве­

ряне не щеголяют с ОТКРЫТЫМИ IIицами. Обма­
тывают'ся теплыми шарфами так, что лишь глаза 

поблеск,ивают. 
Как-то Константин не на шутку испугался, 

встретив человека на улице с черным лицом. Как 
вы�сIiилось,' человек был в шерстяной маске с 
прорезями для рта, ноздрей и глаз. 

Ветра не было, словно он засгыл на лету­
Ожи,вет ветер с первей оттепелью. Дым из труб 
ровне шел к небу. «Дым колом стен Т», - гово-

4 рят севе:ряне. Плот'нее, гуще стали морозные туманы. Не­
вес .. nOi<aК:ИМ законам они медленно передви-

гались по Уруну, отдыхая по несколько дней то 
6 одном, то В другом месте. Случалось, что гро­
мадное непроницаемое облако накры'вало аэро­
дром. Видимости не было, и самолеты не при­
нимали. Тогда е воздух лодымался вертолет, дол­
го КРУЖИЛ над аэродромом, рвал, разгонял мощ­

HblM винтом облако. Или палили по туманам из 
пушек специальными зарядами. Плотные рваные 

куски, тяжело ворочаясь, передвигались в сто­

рону и вновь сливались в единое облако. 
В родных MeCiТax Константин привык видеть 

небо красным лишь на зорьках. А здесь крас­
ная полоса, тянувшаяся по всему геризонту, не 

исчезала и днем. Наоборот, в полдень она рас­
палялась и с:ветилась .не тонко и нежно, как 

зорька средней России, а густо, зло:веще. Такое 
на Дивной планете случается, когда мороз давит. 

На делянке, над крутым обрывом, недалеко 
от Уру,на, где бригада рубила сони-волокушу, а 
тракторист Никита Ивано:вич ремонтировал свой 
«С-80», - не умолкал спорый пере звон топоров, 
хрип пилы, звонкие удары металла о металл. Уже 

быnи спилены, ошкурены н окантованы две ог­
ром,ные толстые лиственницы для основания ве­

ЛОКУШИ. Теперь .кто загото,вnял жерди для насти­
ла, кто рубил времянну, кто оби,вал бревна 
сталью. 

- Не ленись, не ленись! - иногда весело. по­
крикивал Федор, старший мастер, раскраснев­
шийся, с заломленной ушанкой, несмотря на 
страшный холод. - Не понимаю, за что я вам 
деньги платить буду? 

Федор муж,ик вреде бы неплохой, но имел 
одну слабость: каждую удобную минуту на,поми­
нал, что он -начальник. Ко,нетантина зто бесило. 

- Нам деньги будете платить не вы, а го­
сударстве, - поправлял он. 

- Не перечь начальствуl - Это ерал Славка, 
по,мога,вший в ремонте трактора Никите Ивано­
вичу. 

Государство - это Я, - напоминала техник 
Таня. 

Гы-гы-гы! .. - А это. Диму проняло. 
Д~IМУ Славка прозвал Бульдозеро,м за силу 

его 'и неуклюжесть. 

Вот и вей бригада. Не хватало лишь однего 
рабочего, которого никак .не найдет старший 
мастер, - с рабочими рука,ми на Се,вере туго. 

Руки мерзли. Ноги немели. Щеки мороз буд­
то тупым ножом резал. А работать надо. Преду­
преждал:и - не курорт. За день так намаешы:я, 
что по утрам с койки не встаешь, а сползаешь, 

постанывая. Осно,вное, выдержать первые час­
полтора работы - и вновь разомнешься. 

Константин хоть и сердился на Федора, не 
мог не ценить его выносливости. Все горело в 

руках старшего. мастера. Работал он увлеченно, 
вроде бы и не было на с,вете белее интерес,ноге 
занятия, чем плотницкое дело. А ведь он не 

плотник - он техник. На офицерском поясе, туго 
стяг<ивающем полушубок, - пист.олет в кобуре. 
Начальству в тайге положе!но. Федор стал брать 
с собою оружие после того, кан к делян:ке 
вплотную подошли два волка. Днем подоwл.и, и 

поселок - РУ:КОЙ подать. 

Федору было под тридцать. Ростом мал, IЮ 
очень широк в плечах, все у него скроено креп­

ко и основательно: и толстые короткие ноги, на­

дежно защищенны�e от морозов собачьими унта­
ми и ватными БРЮI~ами, н бычья wея, буграми 



въmирающая из~под Гl1УХОГО ворота мохнатого 

свитера, и МУСКУЛИСТЬ1'б руки. И черты лица 

грубы, хотя и не безобразкы�: резко очерченный 
рот, го·рбатыЙ нос, широкие черные бро-ви; гла­
за неопределенного серого цвета, но взгляд 

тверд и властен. Был Федор немного,словен, но 
мысли выражал ясно и коротко; слова его ложи­

лись во фразы весомо и просто, как б!~1ЫЖНИКИ 
в мо-стовую. Кроме т.раитор~ста, его никто не 
решался наз'вать на "ТЫ». 

нинита Иванович, как недавно рассказал Фе­
дор Констант,ину, ж,ил на Севере четверть века, 
с соро,к шестого года. После войны Крайний Се­
вер остро нуждался в рабочих руках, и горком 
партии на,правил его сюда на три года. А потом 

уехать в родной Ленинград Никита Иванович не 
пожелал: полюбил этот морозный край, да и 
семьи у не-го там не было - две дочии и жена 
умерли от голода во время блокады. С тех пор 
работал трактористом в Гидропроекте. Недавно 
Никите Ивано,вичу исполнилось шестьдесят, и за 
безупречную работу правительство присвоило 
ему звание Героя Социалистического Труда. 

Во внешности Никиты Ивановича не было 
ничего примечательного. Обыкновенное лицо 
рабочего •. северянина с задубевшей от морозов 
кожей; ра.зее что запоминались глубокие и ча­
стые морщины да густые, жесткие, совершенно 

седые В()оЛо-сы. Константин ни разу не слышал, 

чтобы Нинита Иванович пов!.1Сил на кого-нибудь 
год ос. I1риходя вечеро.М в барак.общежитие, он 

садил'ся на сgою КfЮвать и вечно что-нч6удь 
делал, не мог с,идеть без работы: то детальку 
подтаЧ1ивает, пригоняет, то одежду чинит. 

Сейчас он со Славкой ковырялся в двигате­
ле трактора, лишь инструмеНТbI поз'вякивали. 

Изредка оттуда доносилось: 

- Ключ на двадцать два... Ключ на трина­
дцать ... - И Слав'ка жи'во с'прыг'ивал с гусеНИЦbl 
на снег, где стоял ящик с инструментом. 

Однажды Сла'вка не о'с·илил ключом туго за­
крученную гайку. ЧеРТЫХНУВШ1ИСЬ, он попытался 
ееоrвинтить с помощью зубила и молотка. За­
меТИIВ это, старый тра-кторист нахмурился. 

- Не дело, брат. А ежели тебя так, по жи­
вому? ТеХ1ника-то, она требует, чтобbl с ней на 
",вы» обращали-сь. 

'Инагда Никита Иванов'Ичне прочь был под­
трунить над своим напарником. Как нынче, на­
пример. Спросил утром: 

- Так ты питерс'~ий, гоgориwь1 
- Питерский, Никита Ива.новичl - бойко от-

ветил Сла'в}(а. 
Перед обедом олять: 

Та.1{ ты питерский, гogоришь? 
- Питерс.киЙ, Никита Иванович! 
- А я что-то вПитере так'их курносых не 

ВИДЫi3ал. 

у СлаIВКИ, комечно, рот до ушей и приступ 
хохота . 

... К концу дня Никита Иванович тщательно 
вытер концами руки, достал из ка6ины тонкий 
кожаный ремень и обернул им джж завода. Вс:е 
замерли, оста'вив работу. Заведется ЛИ дв-ига­
,'ель? Целую неделю ремо-нт-иро-вали его ""ак­
торист и Славка, пропа·хли маслом и соляркой, 
па'льцы обморозили. 

- ТЬфу! Тьфу! ТЬфу! -,плюнул через левое 
плечо Славка. 

Никита Иванович намотал на РУ-КУ ремень. 
СИЛЬНЫЙ рывок. Двигатель чихнул раз, другой и 

заработал на малых 060рота-х. 
- Это вам не топоро,м тюкать, здесь со06-

раже,ние требуется, - сообщ·ил бригаде Славка. 
Тракторист неУ'К/lюже слез с гусеницы и нд-

пра&и,лся к Федору. 5 
Порядок, Федя. Теперь можно тебе ПОМQ-

гатЬ. 



- Так ты ж тракторист. Не обязан. 
- Свои люди -сочтемся. Когда-то и я плот-

ничал ... 
Ко'нстаtПИН, воткнув в дерево топор, подо­

шел к работающей машине. Славка, крадучись, 
залез в кабину. Зашептал товарищу: 

Молчи. Я прокачусь немного. 

- А ты умеешь? 
- Еще бы! Элементарщина. Как телега. 
Конста,нтин немного умел управлять тракто­

ром, и ему "Гожеочень хотелось прокатиться, но 

без раз:реше:ния - побаи'вался. 
Сла'в,ка поочередно потрогал все рычаги, 

l1,режде чем «С-ВО» взре,вел и не тронулся, а 
рванулся с места. На предельной скорости он 
вломился в тайгу, легко подминая 'под радиатор 

деревья. 

Федор и Никита Ивано,вич несколько секунд 
отаро'пело глядели вслед удаляюще·му,сil тракто­

ру. Потом старший мастер закричал: 
- Стой! Там обрыв! .. - И все бросились 

вдогонку. 

Конста,нтин первым прибежал к заглохшему 
«С-ВО». Машина стояла в метре от обрЬ!ва, упер­
шись радиатором в толстенную л,ист,ве,нницу. Эта 
лист,ве'н,ница и спасла от катастрофы. Иначе бы 
трактор и Славка разбились вдребезги - обрыв 
был крут, дно оврага щетинилось острыми кам­
нями, грудами обледенелых валунов. 

Сла,вка стоял возле тра,/(тора бледный, с 
трясущимися руками. Федор вплотную подошел 
'( нему. Славка не шелохнулся. Отдыша,вшись, 
старший мастер спокойно сказал: 

- За'втра же иди на все четыре стороны. 
Таких ублюдков в бригаде держать не стану. 

Славки не было в общежитии ни вечером, 
ни ночью. Константин бегал по всему Уруну, но 
так и не нашел е,го. Реши,л: еслФt Федор дейст­

вительно его уволит, то пропади все пропадом, 

уйдет и он, Константин. Потому что Славка -
отличный малый. 

3аявил,ся Славка утром, когда бригада соби­
ралась на работу. Молча вытащил из-под крова­
ти свой рюкзак и направился к П"IХОДУ. 

- Ст,ой, - то,ном приказа сказал Ф,эдор, и 

Славка замер в ДBep~x. - Решили оставить тебя. 
Иваныча благодари. Он меня упросил. 

Славка стоя,л с разинутым ртом и хлопал 
глазами до тех пор, по!<а КонстаНТИIН не взял из 

его рук рюкзак. 

- Пора на работу, - сказал Федор и пер­
вым вышел из бараlка. 

Никита Иванович положил на Славкино пле­
чо руку и предложил: 

Хочешь, трактором управлять научу? 
- Н-не знаю ... -выдавил из себя Славка. 
- Да хочешь, по глазам вижу. Эх ты, пи-

т,е;рс,к,ий! 

И Никита Ивано,вич посмотрел на него по­
те,пле'в'шими глазами. 

КонстаНТИIН подмеп~,~: старый тракторист так, 
тепло, нач,ал смотреть на Сла'вку после того, как 
узнал, что о'н бывший детдомо:вец. 

ш 

в Уруне много бродячих лаеи. Но их никто 
не обижал, собак тут, даже бездомных, любили 
и при случае - подк.зРМЛ1ивал,и. 

6 Константин приметил как-то у бараl<а 
. пую, белую лайку, необычно пушистую, с 

!iЫМ'И чулками и черной звеЗАОЮ на лбу. 

рос­

чер­

'Угр-

стил ее кусочком сахара. Следующим утром со-

6aKd уже ждала его у двери. Константи,н вы,нес 
ей к,о,сти. Лайка увязалась с Конста,нти'НQМ на де­
лянку и ни на м,инуту не спускала с него пре­

данных, умных глаз. Других своих собратьев 

она за версту не подпускала к но'воявлен'ному 
::;озяину. 

Во время перекура Славка и Константин 
~утя, начали бороться. ИЗQбражая слабенького: 
Константин у'пал на спину, на с,нег. И тут же л<:й­
ка бросилась на Сла,вку, повалила его и выдрала 
из полушубка изрядный К,10К. Трудно с,казать, 
чем бы все это 1C0'нчилось, есг.и бы Константин 
не вскочил, не отогнал собаlrУ. Эт,о был е-ци'нст­
вен,ный случай в Уру'не, когда собака 'напала на 
чеЛО'l3ека. 

Ко_нста,нтин привязался ,/( лайке. Несмотря на 
бурныи Славк,ин протест, он решил взять соба­
ку с собою в партию, Имя лайке ПРИДумывали 
сообща. Федор предложил окрестить собаку 
Бобиком, Сла'вка - Зверюгой, Таня _ Рекеом, 
Сошлись на Рексе. И лаи-ка за день усвоила 
кличку. 

Константин купил ОХОТНИ'чий НОЖ В кожаных 
ножнах и малокалиберную винтовку. Отъезжаю­
щим в партюо, в глухую тайгу, с раЗl-'еше,н,ия ми­
лиции, можно было купить оружие. Но мил'ицио­
нер дал разрешение на покупку винтовки только 
одному Константину, пояснив: 

- х.ват'ит с вас и ОАНОЙ. Оз,оруя, перестре­
ляетесь, а м,не потом ОТlвечать ... 

Под вечер в воскрес,е,нье все были в бараке 
и Та'ня пришла из женской ПОловины обжещити~ 
сразиться в шахматы со Славкой. 

Ко'нстанти,н, заткнув уши, занимался - он ЗiJ­
х,ватил из дома учебники и в'новь готовился В 
Свой авиацио.нныЙ. Ежедневно по два-три часа 
в де,нь. Как оы ни YCTa'Ba.n. 

у каждого было нынче какое-то дело _ кто 
читал,_ кто чинил одежду, - а вот Дмитрий лежал 
Аа коике, ра,стянувшись во весь свой богатырский 
рост, положив ноги ~a желез,ную спинку. На тол­
СТЫХ пальцах правои рук... ЖИР'iая та'Гу,ировка: 
«ДИМА», на КИСТlИ - пошлое сердце, пронзенно,з 
стреною. Черная челка, одутловатое л,ицо с мощ­
НЫМ подБОРОАКОМ, _ глаза неБОЛЬШlие, серые, 
взгляд - равнодушиыи. На в,ид эт,ому парню не 
меньше двадцати четырех, и Константин удивил­
ся, узиа,в, что Дмитрий в'сего на полтора года 
старше его. 

Такого лодыря еще свет божий не виды,вал, 
хотя и чу'в·ствовалось, что Дима ум'еет работать. 
На делянке веч,но находил причину у'вильнуть: то 
закурит, то сядет портянк·и перематы�ать.. Иног­
да Слав,ка не выдержит и кри,кнет: 

Бульдозер! Кончай сачковать совесть 
иметь надо! ' 

Дима и бровью не поведет. Лишь иногда фИ­
лософски заметит: 

- Совесть-то, ее купить можно, а здоровье 
не купишь. Пущай машины работают, они из 
стали. 

- Придуро,к несчастный! Пожить бы тебе в 
детдоме! .. 

Федор почему-то не вмешивался, лишь из­
редка с прищуро,м поглядыва,л на Дмитрия. 

Константи,н оторвал взгляд от учебника и 
украдкой посмотрел на Таню. На делянке, в ог­
ромных валенках, закута'н,ная" она напомина,ла 
неуклюжег,о ме,ц,вежонка. Здесь ж'е COIICeM 



иная - маленькая и изящная, в брюках, тща­
теЛЫiО отутюже,нных и зап,ра,вленных в кожаные 

сапожки на меху, и белом тонком свитере-«60-
долазк'е». Светлые воло,сы пострижены корот,ко, 
под маль,чи,шну. Однажды на та'нцах - бригада 
иногда ходи'ла в клуб ,на танцы -какой-то па­
ре,нь, пробнраясь в це,нтр зала, тро!нул ее сза­
ди за плечо и ,попросил: 

- Дай-ка пройти, малый. 
И из'вин'ился, у,в,идев перед собою дев'УUЖУ. 

Таня вся вспыхнула. Конста'нтин был рядо,м, и 
это, кажется, смут,ило девуш,ку больше всего. 

На делянке Та,не работать необязательно, 
она - техни,:<. Ее дело - сортировка и упако,в­
ка кернов там, на месте будущей эле,ктростан­
ции. Но Та'ня каждый де'нь трудится нара,вне со 
всеми. Не передохнет, пока Федор не объя,вит 
пере кура, хотя в конце смены от усталости на 

ногах не стоит. СтраЮiая она какая-то, думает 
Константин. То заДУМЧtивая, слова не скажет, то 
прохохо'чет весь д,ень, ед'к,о подтрунивая над 

Славкой или Дмюрием. Ка,к сейчас, например. 
Славка, проигравший ей пять партий подряд, 
смах'нул с шах,матной доски фи'гуры, мрачно 

Отли'чно играешь. Молчу. У тебя муж­
ской склад ума. 

- А у 1'ебя что - женсю!й~ - пос:ледо'вал 
вопрос. 

Славка вместо ответа на пол,ную громкость 
включил «Спидолу». Он считал себя неотрази­
мым остро,сло,вом, но состязаться с Таней не ре­
шался с первого дня з'на'комст,ва. 

'У 
Найден по,следний рабоч,ий: молодой эвенн 

Са,вел,ий, мес1'НЫЙ житель ... 
Отъездl 
Еще с вечера "С-ВО" подогнал пряно пахну­

щую смолою ВQЛО'КУШУ К общежитию, и в доща­
тую времянку, уста,новлен,нуюна пе,редке воло­

кущи, перэ,несли вещи, спальные меш'ки, чтобы 
ne меш,t<ать с утра, сразу выехать. 

8е,сь день ,перед отъ,еЗtДом ушел на полу­
чение со с,кладо'в буро'вого станка, двигателя, 
ун'и,в,ерсаль'ного чешс,кого токарного ста,нка, 60-
че,к с горюч,им, ПРОДУ'КТО'В на четырнадцать дней 
пути. Все эт,о было расчеl\ЛtИ'ВО размеще,но на во­
локуше и увязано стальными тросами; станки и 

двиrатель для верности приболтили к полу. 
На ночь установили поочередное дежурст­

во: <~подкарМЛИtвать» костер по'д тра,ктором, что­

бы с утра сразу раскрутить двигатель. От дежур~ 
ства о,св,оБОДИЛ'ИОАНОГО НtИюи'ry Ивановича. Трак­
тористу перед дальней дорогой надо было хо­
рошо ВЫ,СtПатЬся. 

- Подъем! - раздался в шесть утра зычный 
го,лос Федора. 

Наскоро ПОЧИ,СТИсf1И зубы, умылись и съели 
полный обед, на,варенный с вечера. 

Пе,рвым из-за стола по.:\нялся Федор, при-
казал: 

- Осмот,реть барак: 'не забыли ли что~ 
Никто ничего не забыл. 
Федор во глазе бригады уже было двинулся 

к выходу, попра'вляя кара6и'н и кобуру револь­
вера, ко,гда Ни,кита Иванович остановил всех уко­
ризненным вопросом: 

- ИЛ!, не русская земля вас РОД1>1ла~ .. 
Константин все понял. Но АО Федора не 

АOWЛ'О: 

В чем дело, Иваныч? 
При,сядем-ка по обычаю. Иначе пути не 

будет. 
Да брось ты, Иваныч. Мы в приметы не 

верим. 

Однак,о присел вмест,е со всем'и и даже 
ша'пку с,нял ... 

По,село!к еще Сtпал, освещеiННЫЙ лу,ною и 
з,везда,ми. Со ст,ороны аэродрома ползло плот­
ное облако. 

В свете тракторных фар, провожаемый сво­
ИМИ многочисленными домочадцами, поя'вился 

Са,велиЙ. За плечом у него висел туго набитый 
са,мод,ель,ный рюкзак из оле'ньей кожи. 

- Раз,ве ты не берешь с собойкарабин~­
спро'сил его КонстаiНт.ин. 

- Мой карабин на время переходит бра­
тишке. Ему уже двенадцать, с отцом-матерью 
на охоту ходить будет. 

Братишки и сестренки не озорнtИ'чали, стояли 
в стороне, почтительно глядя на брата-корми,ль­
ца; тот, кому на время переходило оружие, вы­

глядел совсем мальчуганом, карабин был чуть 
меньше его самого. 

Родители прощапись с Савелием сдержанно. 
Мать на мгновенье прижалась щекою к сынов­
нему пле'чу; отец пожал РУ'КУ. 

- Оборони вас бог от напастейl - обра­
щая,сь к'о всем, с'ка,зал отец. 

011куда-то вы,вернул,ся Рекс и, уцепившись 
зубам,и за полу полушубка КонстаНl1и'на, потянул 
хозяина прочь от во,ло,куши. Пес, види,мо, ПО1>1ял, 
что хозяин у,езжа,ет, а ег,о о,ставля,ет здесь. Но 

Константин п,однял Рекса на ру,ки и от,нес во вре­
мянку. Что тут сделалось с Рексом! В порыве 
благодарности он прыг,нул на грудь Конста'нтину, 
пиз'нул его в щеку. Ра,до'с1'НО взвизг'ивая, о,бежал 
всех, даже Слав'ку, которого недолюбливал, не 
обошел в'ниманием. 

- Пошел! - крикнул Федор Никите Ива­
новм",у. 

Трактор взревел и поехал. 
Все вышли из время,нии на волокушу про­

ститься С Уруно.'м. 
Ог,оньки уже зажглись в избах и юртах. Лю­

ди собирались на работу. Даа мощных столба 
света от тра'кторных фар вздраги,вали, метал,ись 

на неровностях про,сел,ка, упираясь то в кося,к 

избы, то в ча'стокол палисаДНtика, то в горысу­
гробов. Снег в ярком свете в,с'пыхива,л разноцвет­
ными блест'ками. 

Спе'ваПtРО,ПЛЫЛ клуб. 
- Прощайте, танцы, прощай, ци'випизацияl­

то ли серьезно, то ли в шутку 'воскл'и'кнул Слав­
ка. 

Странный он все-та~и парень. Не,д,олго ,погру­
с"ил после того, как чуть не угробил и себя и 
«С-80». Случись такое с Кон,ста'НТИiНОМ, 01>1 бы и 
за месяц не отошел. 

Мелькнула в с,вете фар последняя изба на 
отшибе. И вот уже TpatKT'op на тае>Юной дороге. 
Теперь фары ос,вещали лиственницы, валу,ны, 
морщинистые стенки скал и бе'сконечные с,нега, 
снега 'в разноцве~ых блест,ках. 

- Нечего пспу,сту мерзнуть, -сказал Федор 
и от'''рыл об",тую войло'ком дверь времянки. 

Д!3е керосиновые лампы «лету'чая мышь», 

под,в~шенные на потолке, подвернуты на пол­

ную яркость; пол, еще перед отъездом весь в 

окурках и стружках, тщательно подметеtН; ИЗ 7 
спальных мешков, лежащих на нарах, высовы,ва­

л,ись внкуражо заправленНые треугольники ПРQ-



стынь, подушки взбиты; «буржуйка», раскалив­
шись, уют'но гуд"т; стол по,крыт белой полотня­
ной скатертью. 

Это постаралась Таня. 
И чтобы такая чи'стота была всегда,­

строго сказала она. - Свинарника не потерплю. 
- Пра,в,,",ль,но. Чистота - залог з.цоро,вья, -

поддержал ее Федор. 
Во времянке тепло и уютно, лучше, чем в 

общежитии, и плавное по,качивание от езды не 
УТОМJlяет, а наоборот, успокаивает. Иногда под 
полом слышится долгий режущий звук: это на 

дороге полался камень и задел жердяной 
наст,ил. 

Федор коротко описал маршрут, который со 
слов началь,ника экспедиции уже знали Констан­
тин со Славкой: четырнадцать дней гусеничного 
хода по тайге, где нет ни городка, ни поселка. 

Рассказал о будущей работе. Предстояло про­
бурить две скважины. Рассч'итывает управиться 
до вес,ны. На днях вертолет заброс'ит на точку 
продукты до весны и еще кое-что из инвентаря. 

Они же за,паслись съестным на время следо'ва­
ния, иначе все н,е разместилось бы на волоку-

ше - всю площадку ('аней заняли буровой ста­
нок, двигатель, бочки с соляркой. 

- Работа от'ветственная, даже очень, - лро­
должал Федор.- На нас, можно сказать, боль­
шая надежда. К чему это я все говорю? А к тому, 
товарищи, что дисциплина солдатская у нас 

цолжна быть. В экспедиции разгильдяйство до 
добра не доводит, это хорошо знаю, девятый 
год в буровых мастерах хожу. Сам я мужик стро­
гий и СО своих подчиненных со всей строгостью 

спрашивать буду, уж не обессудьте. Случись же 
что с вами, я первый под суд пойду. И Apyroe: 
сам работать люблю, знаете, не хвастаюсь, и с 
других работу спрашивать буду. Не получится 
что - помогу, но лодырничества не допущу.­

Здесь старший мастер взглянул на Дмитрия.­
На дармовщинку в городе прожить можно, а не 
в тайге ... Вроде бы и все. Вопросы есть? 

- Вы сказали, что проду,кты вертолет скоро 
забросит на точку. Ка,к же они там без присмот­
ра? Ведь зверье все сожрет, - поинтере,совался 
\{онстант,ин. 

- Для этого на деревьях устраивают лаба­
зы. То есть дощатые доми'У.и. Там и хра+lЯТСЯ 



продукты, НИ один зверь, кроме медведя, до них 

Не доберется. Рысь не в счет: силенок не хватит 
домик сломать. Медведь же зимою, как сам зна­
ешь, спит в берлоге. А ша ту'н , 11У ... вспуганный 
медведь, встреча,ется редко, - объяснил Федор. 

- А вдруг заблудимся? - предположил 
Дмитрий. - В такой мороз сразу копыта отбро­
СИl.uь. 

- Это ты из головы выбрось раз и навсег­
да. и,ваныч здешнюю дорогу как свои пять паль­
цев знает, любого эвенка-проводника за пояс 
затк,н,ет. Маршрутная карта есть. Есть и рация­
я за ради,ста, - 'со штабом э'кспедиции связь. 
Уж коли что стрясет,ся - вертолет вышлют. 

- И У ме,ня во'прос, - сказал Славка. - Вы 
утверждаете, что в городе на дармовщинку про­

жить м,ожно. Я са,м городсной, но такого не по­
нимаю. 

Тоном, не допускающим возражений, Федор 
оБЪЯ'СЮ1Л: 

- Одно дело штаны в конторе протирать и 
чесать языком, а другое дело - в тайге брев­
на на себе таскать. 

Трактор вдруг резко оста,новился, сильно 
качнув волокушу. 

- Что там еще? Костя, глянь,- попросил 
старший мастер. 

Ко,нстантин вышел на волокушу, поднялся на 
ящик и п'осмотрел поверх времянки. 

- лосы� Лось! - закричал ОН.- Таня, быст­
рееl лосы� 

Таня без полушубка выбежала из времянки. 
Сохатый замер посреди дороги, ослеплен­

ный фарами. Огромный, мускулистый, с мощным 
развет'влением рогов. Длинная морда-соха вся в 
изморози, даже сосульки свисают, а пар из нозд­

рей валит, густ и бел, до самых копыт. 
- Страшный какой ... и красивый! .. - прошеп­

тала Таня и ухватилась за плечо Константина то 
ли от страха, то ли чтобы не упасть с узкогО 
ящи'ка. 

Фары на мгновенье пога,сли. Когда они вновь 

зажглись, сохатого на дороге не было. Покры­
вая гул двигателя, в тайге трещали мерзлые 

сучья. 

Константин провел пальцем по кончику носа 

и не почувст,вовал его: он был будто резиновы� •. 
- Иди в тепло, обморозишься, - сказала 

Таня, вздрагивая от холода узкими плечиками, 1'1 

потащила его за руку во времянку. 
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На чет'оертый день ПУТ'И Константин так свы к­

ся с походной жизнью, что уже не заме,чал ни 

работы тра1< ТОРНО'ГО дв'игателя, н,и Д,виже'ния во­
ло'юуши. 

Если не с,лучалось серь,езной полом,ки с трак­

тором, утром просыпал'ись по-барски, в десятом 
часу (сладко спится, когда укачивает!). С полчаса 
тра'вил'и atleKAoTbI. И Сла,в ка, и к.онстан-nи,н, и 
Таня, и Са,велиЙ. Ино гда анеl<ДОТЫ расс,казывал 

Федор. Избитый а,некдот он рас,сказыва,л с та­
ким в идом, будто это было нечто свежее и чрез­
вычай,но ори rина'льtlое. 

Славка вежливо спрашивал старшего масте-
ра: 

- Разрешите засмеяться, Федор Ляксандро­
вич? (Федор по батюшке - Александрович, но 
Славка упорно произносил его отчество именно 
так). 

- Вот чу,r;ной! Конечно ,- простодушно раз­

решал Федор. 
Наконец старший мастер приказывал: 
- Ну, подъем! Ох, разленитесь вы у меня 

без работы! А на буровой в калывать надо. 
- Трудно жить без работы,- отвечал Слав­

ка.- Но мы не боимся ТРудносте~l! 
Всегда п t:. рвоЙ из-за занавески, отделявшей 

угловые нары, выходила Таня с неизменным: 

- Ой, не смотрите на меня, заспанная я ... 
Зубы чистили талым снегом (его же употреб­

ляли и в готовку), а умывались так: бежали за ти­
хоходной волокушей, хватая пригоршни снега и 
растирая им лицо. До полотенца очередь доходи­
ла уже в тепле. Вытирались тщательно, чтобы не 
обветрела кожа. 

Таня начинала хлопотать возле «БУРЖУЙI<И», 

ЛЕТОПИСЬ 

В ЗНАЧКАХ 

21 декабря 1965 года печать 
сообщала: «Сегодня первые де ­
сятки тонн сибирской нефти, 
пройдя по трубе четыреста ки-
лометров, поступили в резер ­

вуары Тюменской ста нции , 
Нефтепровод Шаим - Тюмень 
построен, началась его эксплу­

атация. Лютые морозы. тайга и 
топи тормозили строительство. 

Дело решили твердость харак­
тера , воля, высокая ква лифика­
ЩiЯ советских людей. Они рас­
чистили около 700 гекта ров 
трассы , перер а ботали 1400 ты­
сяч кубометров земл и, сварили 
72 километра стальных швов . 
Почти тысяч а различных машин 
и механизмов помогали людям 

в т·;:>уде , и люди победили». 
Участника м стройки был вру -
чен нагрудный значок «Нефте-
провод Шаим - Тюмень» (1) . 

готовить завтрак. Обязанности кухарки она приня­
ла добровольно, как нечто само собою разумею­
щееся. Однажды, правда, ти'хо спросила КСН­
стантина: 

Вкусно получается? Только отк')овенно. 
- Вкусно,- покривил душою Константин. 
- Я ведь никогда не готовила и дома тер-

петь этого не могла,- призналась Таня.- А здесь 
приходится. Дурацкий древни й закон: стряпать 
должна женщина. 

На третий день пути выручил Савелий. Ему, 
очевидно, надоело жевать подгоревшую кашу и 

хлебать пересоленные щи, и он такти чно пред­
ложил 'Гане: 

- Можно, я помогать буду? 
Поваром он оказался ОТЛ ~IЧ Н ~IМ. ' Решительно 

все знал: и как тесто замеси ть , чтоБы� лепешки 
получ ились пышные и вкусные, и как обжарить 
оленье мясо, чтобы оно не подгорело и одновре­
менно не утратило своей сочности, и как приго­

товить из томатных консервов и сушеных фруктов 

острый кисло-сладкий соус. 
Таня сразу оценила способности Савелия и 

терпеливо училась секретам кулинарного искус­

ства. 

Наконец завтрак готов. Славка проглатывал 
свою порцию, пулей вылетал из времяю<и и орал 
во все горло: 

- Иваныч ! Завтракать! 

Славка торопился не без задней мысли. Пока 
Никита Иванович завтракал, СлаВ I{е разрешалось 
вести трактор, правда, лишь на первой, чере­

пашьей, скорости. Никита Иванович давно уже 
подучивал Славку, и тот почти все дни проводил 
в кабине тракториста, которого стал называть ла­
сково - «Иванычем», В чем, ра зумеется, не было 
ни малейшего намека на Фамильярность. Прибе-



гая на короткое время на времянку, Славка 
восторженно говорил Константину: «Иваныч -
силаl» И по секрету передавал очередной рас­
СКаЗ, услышанный от Никиты Ивановича. 

- В молодости он, оказывается , командовал 
отрядом в Средней Азии: басмачей бил. Говорит, 
звери они дикие, не люди . Однажды в разведку 
поехал с шестью бойцами и в плен к ним попал. 
Красноармейцев на глазах Иваныча пытали . Хо­
тели дознаться, сколько человек и пулеметов в 

отряде. Бойцы погибли, но не выдал и. Тогда к 
Иванычу чернобородый басмач в красном хала­
те подходит и i-ОВОРИТ: «Подумай ночь, командир . 
Не скажешь - смотри» - И распахнул х аro ат на 
груди. А на груди татуировка: красноармеец с 

отрубленной головой. Ночью же Иваны ч а наши 
отбили... А в войну командиром танка был. Во­
семь раз горел! 

Или : 

- В Питере он с самим Кировым дружил. 
Говорит, веселыи такой был, без шуток >н ить не 
мог. Знаешь, его как любили Bcel .. Что я расска­
зываю, никому ни гу-гу. Понял? Иваны ч просил. 
Я уж тебе так, по дружб'9 . 

Как-то Славка прибежал во времянку в звол­
нованный и озадаченный . Горячо зашептал Кон­

стантину: 

- Иваныч предложил на «ты» его звать! Ей­
ей! Что бы зто значило? Ведь он мне в деды го­
дится. 

С этого разговора в голо ве Константина заро­
дилась слабая догадка ... 

После завтрака каждый мыл посуду, убирал 
за собой со стола. Федор разворачивал марш­
рутную карту, разбитую на квадраты, и поДсчиты­
вал пройденные километры . Потом включал пор­

тативную батарейную рацию. Через дe~;b, ровно 

в Директивах XX III съезда 
КПСС по пятилетнему плану 
р азвит ия народного хозяйства 
СССР на 1966- 1970 годы го-
во ридось: «Создать крупный 
народнохозяйственный ком -
плекс на базе вновь открытых 
месторождений нефти и газа, а 
также лесных богатств». 3 Тю­
менскую область поехали но­
воселы: строители и монтажни­

ки , буровики и нефтяники, сту­
денты. Тогда и появились знач­
ки «Тюмень - Всесоюзная удар­
на я комсомол ьская стройка» и 
«Тюмень - студенческая строй­
ка» (2,-3) . 

18 января 1966 года из Моск­
вы п о радио было передано: 

«Сегодия строители газопрово­
.1а Игр им - Серов, протянувше­
гося на п ятьсот километров, за ­

КОНЧ И Jl И сва рку ПОСJlеднего сты­

ка трубы . Построен ный трубо­
провод - своеобразный газовы й 
мост между Сибирью и Ура­
.10~1 . Через lIеСIЮJl Ы(О дней по 
He~IY ГОJlубое топливо Березов­
ско го газоносного района пой ­
дет предпр иятиям Серова, " з;]-

в одиннадцать , была связь со штабом экспедиции 
Гидропроекта. Старши й мастер выстукивал на 
ключе один и тот же короткии 7екст, менялас" 

ЛИUJЬ цифра километража: 

«Прошли ( следовал а t.;ифра) километров. 
Все нормально. Старший мастер Л!оков». 

Та к же сухо 11 однообразн о отвечал сидящий 
за сотни километров радист: "Вас поняли. Штаб 
экспедиции. Конец». 

Впрочем , изред:<а случал ось , ч то радистом 
оказывался некий Вовка, хорош и й п риятель Фе­

дора, и тогда в эфир летели су губо личные, по­
rою озорные радиограммы , запрещенные инст­

РУiщией: 
«Вова, Kal( там Надя поживает? Привет ей от 

меня. Федя» . 
« Надя в норме. Привет передам по целуем. 

Твой кореш до гроба Вовка ». 
Все эти радиограммы говорили бы Константи­

ну не бол ьu..е того, что сказал бы мышиный писк, 
не будь Славки. Еще в детдоме он, окаЗЫБё\ется, 
увлекался «морзянкой», зан имался в кружке ради­

стов и сейчас свободно принимал радиограммы 
на слух . Весь процесс отправки и П РИНЯТI<Я ра­
диограмм старшим мастером имел св ое «кодовое» 

название, приду/лан н ое Славкой: «Связь С На­
дей» . 

После «С в язи С Надей» Федор гнал своих 

подчиненных на мороз. 

Начиналась ежедневная проверка : не резбол­
тался ли груз. Если стальные тросы и веревки '(а­
зались осл абшими, их подтя гивали. Затем следо­
вала заготовка дров на сутки. « Буржуйка» про­
Жорлива. Во времянке держалось тепло, когда 
печка , была раскалена докрасна . Стоило же дро­
вам прогореть , как живо начинали индеветь пото­

лок и стены, а в УГГоах нарастать наледь. 

тем заводам Н lfжнего Тагила, 
Свердловска и ПСРМIf» . В озна­
менование этого события БЫJlИ 
выпущены знач!ш «СтроитеJlЬ 
газопровода» и «Игрим - Се­
ров. Н . Тур а - Пермь>) (4,5). 
Памятная медаль бы.lа выпу­

щена и в свя з и с окончаНIIем 

сварки нефтепровода Усть-Ба­
JlbIK - Омск. . Это произошло 
26 августа 1967 года н а гран и­
не Тюменской и Омской обла­
стей. ДJlи н а новой подземиой 
магистраJlИ около тысячи КИ,10-

метров. По размер ам он усту­
ПИJl ТОJlЫЮ трансевропейскому 
трубопроводу «Дружба>} (6). 
В октябре 1967 года строите -

ли закончили YKJlailKY железно­

дорожного ПОJlОПl а Тюмень-­
берег Иртыша под Тобольском . 
Это первый участок семисот­
КlfJlОМ СТРОВОЙ магистрали Тю­
мень - Сургут. Он ср ав нитель-
но невели !( - нем ногим более 
двухсот КИJlометров , но для 

строителе!1 nОСJlУЖ ИЛ своеоб­

ра зной ШКОJlОЙ мужества. Их 11 
подвигу посвящена памятная 

MeJ.a .l b . выреза нная из зубi1 
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Таежная сме калка Савелия и тут помогла . По 
его предложению печку обложили тяжелыми бу­
лыжниками - разогретые камни дольше сохраня­

ли тепло. Однако времянка - не рубленая бре­
венчатая юрта, тонкие стены времянки мороз 

прошибает легко, как револьверная пуля доща­
тую перегородку . Дров все равно нужно было 
много. 

Работали не останавливая трактор, чтобы не 
терять времени. Константин и Славка, умудрив­
шись напялить кальсоны поверх валенок и ват­

ных брюк, чтобы меньше черпать снега, спрыги­
вали с волокуши и, утопая в сугробах, пробира­
лись к заранее намеченному сухостойному дере­
ву. Качну·т раз-другой - и дерево с глухим тре­
ском валится, вздымая облако снежной пыли. 
Взвалив сухостой на плечи, они догоняли волоку­

шу и бросали дерево на настил; Федор, Савелий 
и Дмитрий пилили его, кололи и укладывали по­

ленЬоЯ аккуратными штабелями. Отдышавшись , 
Константин и Славка намечали очередную суши ну 

и с криками , гиканьем бросались на нее как на 
заклятого врага. Рекс, барахтаясь в снегу, был тут 
же. Он, очевидно, беспокоился , что Константин 
спрыгнет с волокуши и больше не вернется. 

- Шевелись , шевелись, работнички! - покри­
кивал Федор. 

Любо было смотреть, как работал Савелий. 
Плотницкую работу на волокуше - перекособо­
ченную дверь времянки поправить, полочку сма­

стерит.ь, выломанную камнем жердину настила 

заменить - все делал он. Ведь эвенк-охотник­

прирожденный плотник . Ремеслу этому он обуча­
ется круглы й год, строя в тайге лабазы, з~.мовья, 
да и юрты в поселках всегда рубит собственными 
руками. 

Казалось , Савелий никогда не уста~ал. Если 
звали на перекур, погреться во времянку, он сму­

щенно говорил : 

- Да ничего , не запарился ... спасибо.­
И · продолжал трудиться. 

Зато Дмитрий уставал . Ужасно уставал . Каж­
дые пять минут. А работал будто из-под палки . 

- Живее , живее пилу-то тяни! - раздражен­
но приказывал старши й мастер.- Не стыдно ле­

ниться С такой-то хареЙn.- И угрожал : - Встав­
лю я тебе фитиля. Наплачешься! 

Дмитрий же хоть бы покраснел . 
... В полдень из-за скалы высовывался мгли­

стый солнечный ободок, накрытый морозным ма­
ревом; совсем скоро он уходил, и уже в два часа 

смеркалось . Но до наступления темноты успевали 
дров заготовить достаточно, и это главное. 

- Шабаш,- говорил Федор, и умаявшийся 
Славка, еле переводя дух, с облегчением сооб­
щал, что очередная операция под «кодовым» 

названием «нижнее белье» успешно завершена . 
А из времянки уже струились такие чудные 

запахи, что слюнки теклиl На еду после мороза 

и работы набрасывались с жадностью, словно не­
делю не ели. Каждый проглатывал по два первых 

и два вторых . И еще просили добавки. 
За обедом Константин невольно любовался 

Савелием. Как красиво он ел! Будто священно­
деЙствова.~. И по-девичьи аккуратно. Возле него 
не было ни одной крошки. Если на тарелке оста­
вался ломтик хлеба, он никогда не выбрасывал 
его, а клал на камень возле печк и, сушил сухари . 

Вот и отужинали. Савелий доставал большую 
шкуру оленя, прихваченную из дома, и начинал 

шить толстыми суровыми нитками. Теплейшне 

варежки уже были готовы. Теперь он мастерил 
крохотные меховые чулки. Константин догадался : 

подарок младшей сестренке. Золотые у нег.о 
руки! Игла так и мелькает в пальцах. 

Особых дел не было; Дмитрий и Федор, пой­
мав по «Спидоле» интересную передачу, пере'КИ ­
дывались в карты, в «дурака». Константин н Тан я 
садились за учебники. Они занимались вместе со 
второго дня пути. После того, как Константин уви­
дел в Таниных руках толстый учеБНIoI1< по гео­
логин . 

кашалота (7) . А через полтора 
года, 28 март а 1969 года, по 
крупнейшему ~IOC TY чер ез Ир· 
тыш в Тобольск прибыл пер · 
вый п оезд из Тюмени . Новы й 
мост вместе с н асып ям и п ротя , 

н улся на неСJ(ОЛЫ'О к иломет ­

роВ. Н а п аМ ЯТIIО~1 ЗН;1'!ке из 
"ос:ги вы видите этот тоболь­
ский мост (8). 

J3 мае 1969 года была П!)-

ставлена под напряжение се~lИ­

соткилометровая энергомаги­

стр аль Тюмен ь - Усть-Балык, 
рассч итанная на 500 киловольт . 
Для н ее С ll е l Lflал исты создал и 
нержавеющие о п оры, высотой в 

двеН ilД l l ilТl-I ЭТnЖ IlЫ {, Л.ОМ. П р и 
сооружеll ll И Ш1 Г1 l страЛII )(онст­

РУЫlИ И И JIIo1\ei·i н а трассу до­
стаВЛЯЛII lJ~pTo.~eTЫ. Ее строи­

ли энтуз и асты-романти ки Ура-

,та и Сибири , Москвы и Б а шки­
рии . Все они получили па м ят­
ный значок «Строитель ЛЭП» 
(9) . 
Так з начки и памятные Me.:ra ­

.1 И ста ли своеобразной лето­
писью Всесоюзной уда рной 
K-GМСОМОJlЬСКОЙ стройки. 

Ю. РЯБОВ 



- Дальше учиться думаешь? - СПРОСИI1 он. 
- Конечно. На геолога,- ответила Таня.-

Ведь работа техника элементарна и скучновата, 
признаться. 

- Откуда знаешь? Ведь только что техникум 
окончила, по специальности не работала. 

- Работала. Папка меня всю дорогу в лет­
ние каникулы в свею партию брал. Я по его до­
рожке пошла. По-моему, лучшей профессии нет 
на белом ~BeTe. 

Он геолог? 
Да. 
Что ж тогда в его партию не попроси­

лась? 
Таня отвела взгляд в сторону. Тихо, чтобы 

слышал только Константин, ответила: 

- Он в Саянах погиб, когда отряд через 
бурную реку переправлялся. В прошлом году, 
двадцать седьмого июня. 

- Давай вместе заниматься? - предложил 
Константин. 

Она отлично знала алгебру, в которой Кон­
стантин не был силен. И вообще, он понял, что 
Таня гораздо способнее его. Это сильно задева­
ло самолюбие Константина, особенно когда она, 
объясняя непонятную ему очередную алгебраи­
ческую задачу, не без раздражения говорила: 

- Это же элементарщина, каждый восьми­
классник обязан знать! 

В таi<ие минуты Константин горько жалел, 

что предложил ей заниматься вместе. 
Помнится, в первый день совместных заня­

тий он, как обычно, через три часа начал скла­
дывать книги. 

- Вроде бы хватит на сегодня. 
- Что? Это ты серьезно? - удивилась Таня.-

Три часа в день! Да разве это занятия? Другие 
день и ночь над учебниками просиживают и ре­
жутся на экзаменах. 

И теперь нередко они откладывали учебники 
rлубокой ночью . 

... За окном уже давным-давно темень непро­
глядная, и на волокушу одному выйти страшно; 
все кажется: кто-то за ящиками притаился, вот 

схватит сейчас и утащит в тайгу. Лишь один рев 
трактора успокаивает. Но скоро двигатель глох­
нет, волокуша останавливается. Значит, на сего­
дня хватит, значит, полночь. Отдых нужен не толь­
ко Никите Ивановичу, но и машине. 

Усталый, с мазутными разводами на лице 
тракторист входил во времянку, за ним появлял­

ся чумазый, как трубочист, Славка, лишь глзза да 
зубы блестели. Но он долго не умывался, и по­
хоже было, что· гордится своим измазанным ли­
цом. Константин даже заподозрил: уж не нароч­
но ли Славка пачкал свое лицо? 

Наконец все ЛОЖИЛИСЬ. НО еще долго не 
смолкали анекдоты, остроумные и глупые, шутки, 

смешки. Но вот Федор приказывал: 

- Спать, пустомели! 
И все подчинялись. 
Не спал лишь очередной дежурный. Работа 

его не из легких Надо беспрестанно «подкарм­
ливать» И «буржуйку» и костер, разведенный под 
тракторкым двигателем. 

VI 

Ничего подобного Константин еще не виды­
вал. 

Наутро от сравнительно ровной местности не 

осталось и следа. Земля будто взды�иласьb отвес-

ными скалами, сотнями сопок, Трактор осторож­
но, ощупью ехал над ущельем. 

Тайга потяttулась дремучая, рослая. Здесь не 
равнина, негде разгуляться частым на Дивной 

планете свирепым пожарищам: повсюду разбро­

саны природные преграды огню. Все в яркой зе­

лени лиственниц, елок. Деревья росли даже на 

стенах пропасти и вкривь, и вкось, г,'убоко вгры­
заясь корнями в скальные трещины. 

Глядишь вокруг - все горы, все островер­
хие пики на десятки, на сотни верст, и вдруг ОСТ­

ро, щемяще начинаешь понимать, как ты мал, 

будто снежинка, в этом мире, а жизнь человече­
ская покажется коротким, словно вспышка мол­

нии, мгновеньем. И пронзительная тоска охватит 
тебя. Впервые в голову придет то, о чем прежде 
не задумывался: зачем ты живешь? Какой след 
оставишь на земле? Память людскую, и только? 
Дьявольски мало! 

Все это разом пронеслось в голове Констан­
тина, когда трактор ехал высоко в горах, а он 

стоял на волокуше и глядел, глядел вдаль ... 
За скалою, совсем рядом, подымалось солн­

це, казавшееся плоским, как диск, и - обман, 
наважденье! - Константину чудилось, что за сол­
нечным диском все еще тянулись и горы, И хреб­
ты, и сопки. Вот слепящие лучи полоснули по 
вершинам, ударили в глаза. дегтярно-черны�e 
тени, окутавшие горы, сползли, опустились К под­

ножьям, обнажая зелень тайги, пронзительную 
белизну снегов. Горы как бы раздевались донага, 
чтобы искупаться в лучах. Наконец, солнце резко 
остановило свое движение, будто зацепилось за 
гранитный выступ. И в ЭТОТ короткий миг, пока 
'оно не ушло обратно, за землю, свет начинает 
творить чудеса. Все пространство - в цветных 
прозрачных лоскутах. Лоскуты горели тонко и 
переливались. Вот перед глазами синее простран­
ство. Плавная кисть через мгновенье скользила 

по этому пространству, и оно становилось нежно­

зеленым, потом и коричневым, и голубым. И ТУ­
маны,.,и снега казались цветными, всякую минуту 

меняя OKpaCi<Y. И - КОЛДОВСТВО! - все это под 
дневными, лишь слегка обесцвеченными звезда­
ми и огромной луною. 

- Я никогда такого не забуду ... - услышал 
Константин голос Тани. Она стояла рядом. 

- Хозяйка! - Голос Федора.- Обед про­
стынет. Что не разливаешь? 

- Обождите ВЫ! .. 
Только теперь Константин почувствовал, что 

трактор стоит, а не едет. С большой неохотой он 
зашел следом за Таней во времянку. 

Славку не пускали за рычаги управления: ,1.10-

pora опасна. Вернее, бездорожье, потому что 
трактор третий день ехал там, где проторенных 
дорог уже не было. 

Все уже уснули, даже усидчивая Таня, на­
маявшись за день, отложила учебники, легла. 
д Константин, дежуривший в эту ночь, занимал­

ся. Никак не получалась алгебраическая задача. 
Он дал себе слово: пока не решит - не приляжет 
ОТДОХНУТЬ. 

Каждые полчаса, СУНУВ пистолет в карман 

полушубка, он выбегал на мороз «подкармли­
ваты> ненасытный костер под трактором. Выбежав 
с этой целью че'гвертый или пятый раз, Констан-

ТИI1 «подкормил» костер и уже ВНОВЬ вспрыгнул 13 
на волокушу, как невольно отпрянул назад. Бе­
шено заколотилось сердце. Рука мгновенно 



выхватила пистолет. Кто-то большой, неуклюжи~ 
пошевелился в темноте, сидя на ящике. 

Опусти пушку, дура. 
Т-ты, димr .. - спросил Константин. 
Ну. 

Что делаешь? Я был уверен, что ты дрых­
нешь ... 

Дмитрий не ответил. В слабом отблеске ко­
стра Константин заметил, что брови инебритые 
щеки Дмитрия взялись крепкой изморозью. Он 
присеJ1 рядом на ящик. 

Не заболел ли? 
- Уйди ... Я так. 
- Что-так? 
Дмитрий долго молчал, потом засопел и глу­

хо ответил: 

- Матушку я свою измотал, издергал ... ВО, 
ГJ1ЯНЬ.- ОН поспешно снял рукавицу, вытащил 
из-за пазухи небольшую фотографию и передал 
ее Константину. В отсвете костра он различил ус­
талое лицо пожилой женщнны.- Ей и сорока 
еще нет, а старуха старухой ... Седая уже. 

- А где отец? 
- Отец? Одно название. Перед тем, как ВЗЯ-

ли меня, в деревню приезжал. Матушке: «Совсем 
приехаЛ». Это, значит, погулял вволю, все года 
ни слуху, ни духу, а как плешивым стал, на по­

кой, видишь ли, потянуло. Ну, мы ему с матуш­
кой от ворот поворот. Пусть знает ... 

- А тебя за что?.- Константин осекся. 
- Сельмаг обчистили. Шпанили, шпанили и 

доигрались. За дело, словом. Что получится, если 
ВСС воровать начнут?. 

- Да,- неопределенно сказал Константин. 
- Что да? Что да?1 - взъелся Дмитрий и за-

брал фотографию.- Тебе что? Поработаешь - и 
в институт. У всех что-то да маячит впереди ..• 

А тебе кто мешает? ' 
Т:'I со своими книжками. 

Вот не думал. 
А я вот думаю ... Иди, я посижу еще ..• 
Смотри, не замерзни. 

- Уйди. 
Прежде чем уйти во времянку, Константин 

еще раз подбросил дров в костер под тракто­
ром. Посмотрел на Дмитрия. Тот сидел на преж­
нем месте темной, неподвижной глысой. 

Никита Иванович только что остановил трак­

тор, чтобы часок вздремнуть в кабине. Дров 
было наготовлено достаточно. Константин и Таня 
занимались. Дмитрий и Федор перекидывались 
в «дурака», тихо беседовали. Обычно Федор ни­
кому не рассказывал о своем прошлом, а сегодня 

разоткровенничался. 

- Сам я сибиряк, и родители чалдоны ко­
ренные,- неторопливо рассказывал он Дмит­

рию.- Поселок за тридевять земель лежит, в 
медвежьем углу, Клещ называется. Батя сыз­
мальства по старательской и охотницкой части 

пошел. А жилы золотые там, доложу тебе, бога­
тейшие, триста лет еще брать не выбрать. До 
войны старателям привольно было, ох, и жили 
же мужики клещинские! А после победы попри­
жали старателя: казенных драг всюду наставили. 

Однажды специально к бате большой начальник 
И3 Москвы прилетел. "Вы, говорит, замечатель­
ный знаток э,их мест и должны указать нам зо­

ЛОТОНОС~lые жилы, помочь народному хозяйству». 

Батя СДУРУ одну жилу им указал, другую, а по­

том за голову схватился: на шута ему премиаль-



Ные, ОН В пять раз больше старательским трудом 
возьмет. И больше начальнику ни слова, фигу 
под нос. Да ... И о}:ота там отменная: и оденет, и 
прокормнт. Никогда 6 оттуда не уехал. 

- Что ж все-таки уехал? - поинтересовался 
Дмитрий. 

- История одна вышла... Жениться по мо­
лодости лет надумал да отделиться. Бате: «Вы­

дели, мол, долю на строительство, на обзаведе­
ние». А он, как тому начальнику, и мне фигу 
под нос, потому как жаден очень. «Батя, гово­

рю, в гроб-то с собой все не унесешь». За та­
кие слова он меня кнутом отстегал в кровь да 

приговаР.1вал при этом: «Я, говорит, сто лет еще 
ж!нь буду, тебя, сукин сын, переживу». И вправ­
ду - крепкий, что дуб, переживет. Подумал, по­
думал, проку-то с бати, как с козла молока, да 
и на Север подался. 

- Не зовет домой-то? 
- Сколько лет уж не писали друг другу ... 
Таня предложила устроить санитарный день. 

С ней согласились. 
Из времянки вытащили все вещи, вплоть до 

рации, которую Федор с большой осторожно­
стью поставил на жердяно~ настил волокуши, 

возле бочек с соляркой. Начали кипятить воду, 
чтобы вымыть пол, нары и стол. Спальные меш­
ки, подушки тоже вытащили наружу - провет­

рин, и выбить. 
Дмитрий, запустив обе пятерни в короткие 

волосы, поскреб голову и бросил Федору: 
- Разве дело, начаЛЬН>IК, хату прибираем, 

а сами грязные? В колонии, ей-ей, лучше было: 
каждую субботу в баню водили. 

И у всех вдруг зачесались давно немытые 
головы. 

- Тело надо держать в чистоте. Правиль­
НО,- согласился Федор.~ Придется подождать 

еще немного. На месте баньку выстроим, вот 
тогда и попаримся вволю. 

- Пока, Бульдозер, не стесняйся, заводи 
блох,- посоветовал Славка. 

- А Дима прав. Помыться Бы� не мешало,­
сказал Константин.- Еще ехать да ехать, да и на 
месте не сразу же баню построим. 

И Таня поддержала. 
Старший мастер попробовал урезонить: 
- Каждый из вас, товарищи рабочие, полу­

чает зарплату в два раза больше квалифИЦИРО­
ванного инженера. Почему? А потому, ЧТО вы 
имеете много разных надбавок. И отдаленные, 
и полевы�,' и морозные. 

- В данном случае нас интересует надбавка 
за грязь,- заметил Славка.- Но такую надбавку 
Министерство геологии почему-то не учло. 

Федор пожал плечами и пошел советоваться 
с Никитой Ивановичем, в трудную минуту он 
всегда обращался за помощью к трактористу, 
только старался, чтоБы� другие этого не заме­
L.:ЗЛИ. 

- Что скажешь, Иваныч? Баню им надобно. 
- В общем-то желание законное. 
- Но где же мыться? Во времянке? 

- Можно мне? - сказал прислушивающийся 
к разговору СавелиЙ.- Выход есть, и неплохоЙ. 
Наши охотники месяцами кочуют по тайге и при­
думали походную баню. Заготовят побольше го­
рячей воды, настил из жердей под ноги, вокруг 
себя кольцом разводят сплошной костер и пре­
спс!';ойно моются. 

- Но не при таком морозеl - возразил 
Федор. 

- Именно при морозе. Я мылся. И был!) 
жарко, как в парной. 

- Что ж, Савелий -- человек тайги, ему 
можно верить,- сказал Никита Иванович. 

- Попробуем,- разрешил Федор. 
Сказано - сделано. Воду грели в огромной 

порожней бочке из-под солярки. Чтобы удобнее 
было черпать ковшом, при помощи зубила вы­
шибли дно, потом тщательно промыли бочку и 
водрузили ее на раскаленную «буржуйку». Кро­
ме того, одновременно грелись пять-шесть ве­

дер, поставленных ElOKPYI" печки. Место для 
«баню) выбрали на большой поляне, чтобы не 
запалить тайгу. 

Костер развели на славу. Пламя взвил ось а 

полтора целовеческих роста, а диаметр огнен­

НОГО круга, разорванного узким проходом, был 
метров десять. 

Живо сколотили настил для ног. Бочку, вед­
ра с горячей водою и настил внесли внутрь 
круга. 

Константин предложил: пусть первой вымо­

ется Таня, и Есе согласились. Мужчины тем 
временем прибирались во времянке. 

Таня вернулась через полчаса. Лицо ее бле-
стело и сияло. 

- Баня лучше городской! - сказала она. 
- Следующий! - скомандовал Федор. 
Но мужчины решили мыться вместе, так бы­

стрей и ееселее, благо на широком настиле все 
ПОМ€:ЩdЛИСЬ. 

Вышли из времянки. Каждый под мышкой 

держал смену белья, полотенце, мыло и торча-
• щие во все стороны мочалки. 

Разделись возле входа. Дрожа от холода, 
вбежали на круглую площадку, объятую пламе­
нем. А здесь было тепло, даже жаРI(О! Только 
изредка жалили, кусали тело стреляющие 

угольки. 

- Сочиl - крикнул Славка. 
Никита Иванович заблаговременно запасся 

березdвы�ии вениками, вернее, связками голых 
мерзлых веток. И попарились таким необычным 
способом. Ветки хлестали больно, как стальиы�e 
прутья. Таня не соврала: эта «баня» была по 
крайней мере не хуже, чем оБЫЧ~lая. 

Один за другим выбежали из отенного 
круга. Константин замер, пораженный, не чувст­
вуя того, ЧТО стоит босой на снегу. 

Полнеба было озарено оранжевым. И в пер­
вое мгновенье ему показалось, что горит небо, 
а не два высоченных, с четырехэтажный дом 

сухостоя, что торчали ближе других к костру. 
Пламени стоит хоть раз лизнуть сухостой - су­
хое дерево займется сразу. 

Беды особой не БIoIЛО, потому что сплош­
ная тайга стояла далеко. И Никита Иванович с:по­
койно сказал: 

- Одевайтесь поживее. Повалим их жерди­
нами. Огонь в тайге грех оставлять. А я трактор 

с волокушей подальше отгоню, как бы сухостой 
на них не грохнулся ... 

Мертвые деревья пылали, как два гигантских 
факела. По лицу хлестал жар. 

Никита Иванович, стоя на гусенице, дергал 
ремень завода и чертыхался - двигатель, про­

урчвв с полминуты, останавливался. 

Иваныц , помочь? - спросил Славка. 
- Не надо... Что ж ТЫ с ним поделаешь, 

третий день барахлит,.. 15 
Федор и Дмитрий едва успели упереть жер­

дину в пылающее дерево, исполинский факел 



рухнул в глубокий снег. В небо взметнулось по­
лотнище, сотканное из сотен искр. Снег возле 
упавшего дерева зашипел, задымилси, а ствол 

сразу обуглилси. 
Дальше все произошло в две-три секунды. 
Федор и Дмитрий уже подходили с жердью 

ко второму горищему сухостою, намереваись 

повалить и его. Но приставить жердь не успе­

ли - сухостой, подточенный огнем, рухнул без 
посторонней помощи. Удар пришелси по баку с 
горючим, прикрепленному позади "С-ВО», двига­
тель которого только что удалось завести Ники­
те Ивановичу. Лесина переломилась пополам. 
Трактор, весь в масле и солирке, .от жаркого ог­
ни вспыхнул как свеча. 

- иваны�ll - во всю глотку закричал 

Славка. 
Но Никиту Ивановича не эС\дело. Он стоял 



по другую сторону кабины, возле диска завода, 
и успел спрыгнуть с гусеницы. 

А длинные огненные языки накрыли уже и 
времянку, подбирались к бочкам с соляркой, 
что стояли на волокуше. 

- Всем отбежать! - приказал Никита Ива­
нович.- Может взорваться бак с горючим. 

Приказ выполнили лишь Дмитрий и Федор. 
Барахтаясь в снегу, они отбежали на добрую сот­
ню метров. 

«Где же Таня? ... » Константин сломя голову 
бросился во времянку. Внутри времянка еще не 
горела, но гар"ю пахло и здесь. Он отдернул 
занавеску, отделявшую Танины нары. Она безмя­
тежно спалаl 

Константин сгреб ее в охапку и выбежал на­
ружу. 

Спрыгнув с волокуши, успел заметить: кто­
то ИСчез в кабине «С-80», объятой пламенем. 
А рядом металея Славка, загораживая лицо от 
жара. 

Через минуту из кабlo1НЫ вылетела тяжелая 
кувалда, а за нею вывалlo1ЛСЯ Никита Ивановlo1Ч. 
Он покатился по снегу, сбивая огонь с Qдежды. 
Потом проворно. поднялся, подхватlo1Л кувалду 101 

приказал Славке: 
- Как крикну- вскакивай в кабину и тро­

гай трактор.- И с ЭТIo1МИ словами нырнул в пла­
мя, под бак с горючим. 

Константин догадался: выбивать из уключин 
стальной стержень, соединяющий «С-80,) с воло­
кушей. Надо во что бi.. то ни стало отогнать 
трактор от волокуши. На ней - горючее. 

- Бумl .. Бумl .. Бум! .. 
Сначала звонкий удар. ГЛУШI9. Еще глуше. 

Значит, стержень поддается, вылезает! Наконец, 
последний удар, и голос Никиты Ивановича: 

- ТрогаЙ! .. - И Славка прыгнул в кабину. 
Мощный взрыв громыхнул в тот момент, ког­

да трактор рванулся с места. Пламя опалило Кон­
стантина и Таню, хотя стояли они далеко. 

Савелий и подбежавшие Федор с Дмитрием 
бросились сбивать пламя с Никиты Ивановича, 
неподвижно лежащего возле волокуши, Констан­

тин и Таня 7"' со Славки, выскочившего из горя­
щей кабины. 

Потом начали тушить, засыпать снегом го­
рящие времянку и трактор. 

Наконец, пожар отступил. Времянка стояла 
черной - обуглилась, но не успела прогореть 
насквозь. «С-80» шипел и дымился. Бак с го­
рючим за кабиной топорщился металлом и зиял 
огромной, от стенки до стенки, дырой. 

Константин подбежал к Никите Ивановичу, 
сидящему на снегу. Над ним уже склонился 
Славка. Славка не так уж пострадал: опалены 
брови, ресницы, прожжены полушубок и ватные 
брюки. . 

- Иваныч! Иваныч! .. - беспрестанно повто­
рял он. 

Лицо Никиты Ивановича было совершенно 
без бровей и ресниц. Щеки, лоб, нос - смор­
щенные, ярко-красные. 

Он долгое время молчал, играя желваками, 
уставившись в одну точку. 

- Иванычl Что с тобой?1 
Никита Иванович посмотрел куда-то мимо 

Славкиной головы. 
- Жив, жив, Славик ... 

Белки глаз у него были густо-красными. 
- Немедленно идите во времянку. В аптеч­

ке есть мазь от ожогов,- сказала Таня. 
Тракторист поднялся сам, без помощи. 
Он сделал несколько шагов следом за Та­

ней и ударился лбом о косяк времянки.· Сказал 
извиняющимся голосом, не оборачиваясь: 

- Чертl Темнотища... Стоит солнцу зайти­
и сразу ночь ... 

Славка подбежал к трактористу, схватил за 
плечи. Помахал рукою перед глазами Никиты 
Ивановича. Его взгляд оставался неПОДБИЖНЫМ. 

- Это ты, Славик? 
- Я ... ЯI 
- Ожог глаз - пустяки. Случается. Ермаков 

в танке горел. Ослеп всего на трое <:уток. А по­
том прозрел. Даже в медсанбат не ходил. 

Славка ПРlo1жался к груди Никиты Ивановича 
и в голос заревел. 

- Ну, будет, будет. Проводи-ка во времян­
ку да глянь, что с трактором. Бак-то другой 
можно приспособить. 

Славка завел Никиту Ивановича во времянку 
и побежал к трактору ... 

Таня уже обработала мазью лицо постра~ 
давшего. Она копалась в аптечке, переставляя 
склянки. Никита Иванович лежал на нарах, креп­
ко сжав губы и устремив незрячие глаза в по­
толок. Он не издал ни единого стона, хотя Кон­
стантин зна." как болит даже слегка обожжен­
ная кожа лица. 

- ECTbl- обрадован но, насколько можно 
было сейчас радоваться, сказала Таня, рассмат­
ривая наклейку на пузырьке.- Глазные капли. 
Применяются и при ожогах. По две капли три 
раза в день. Ложитесь пониже, Никита Иванович. 

Хлопнула входная дверь, и вбежал Славка. 
Лицо его все было в мазутных пятнах. 

- Кто это? Славик? - Никита Иванович при-
поднялся на локтях. 

-z.. Я ... 
- Что с трактором? 
- Электропроводка вся обгорела ... 
- Ерунда. Что еще? 
- Прицепная серьга лопнула. Та, которая к 

заднему мосту крепится... Я виноват: слнwком 
сильно рванул с места. 

- Так и знал ... - произнес Никита Иванович 
и тяжело вздохнул.- Ты-то успокойся, Славик, 
ты нисколько не виноват. В таких условиях и не 
то могло быть ... 

- Клапан еще оборвалс,.. 
- Хватит с нас и серьги... Трактор-то те-

перь, пожалуй, можно только в мастерской до 
ума довести... И серьгу нечем варить ... 

Возле волокуш на к.орточках сидел Федор. 

Он тупо смотрел на расплющенную рацию, на 
которую упала от рывка трактора трехсоткило­

граммовая бочка с соляркой. 
- Плохо дело, Федор,- сказал подошед­

ший к·. старшему мастеру Константин,- Никита 
Иванович ослеп. Трактор вышел из строя ... 

- Что? - переспросил Федор. 
. - Никите Ивановичу худо ... 
- А-а,- махнул рукой старший мастер и 

встал, не сводя своего взгляда с покалеченной 
рации.- При чем тут Никита Иванович! Связи 
нет! Связиl Видишь?1 

ПРОДОJIЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Григорий 

ВАРШАВСКИЙ 

КАРЛ БРЮЛЛОВ 

Вокруг него CTPYl-1лась красота, 

Ml-1p без начала и без окончанья, 
Весь в красках, обретаЮЩI-1Х звучанье, 

Весь в звуках, I-1злучаЮЩI-1Х цвета. 

Крово-красный громогласный цвет 

Буреподобен, 

ИСКРli!нен и внятен, 

Когда в смешенье фантастичных пятен 

Им обагрялся медленный рассвет. 

Минорной нотой пела желтизна, 

Когда от кроны увядает крона, 

Как будто в ней одной воплощена 

Вся суть неумолимого закона! 

А чернота была, как смерть, страшна,. 

Гремела мефистофельским ПРОфундо, 

Она рвалась, звуча ежесекундно, 

В проеме ослепленного окна. 

Но синева была слышна едва, 

Как робкий подступ к зелени цветущей, 

Которой наливается за пущей 

Звенящая, как Дl-1сканты, трава. 

Он мир цветов на звуки разлагал, 

Затем слагал в цвета простые звуки, 

Волшебный мир творили ЭТИ рукн, 

Которыми ни разу он не лгал. 

2 

Зима в Москве пышна снегами, 

На окнах кружевная вязь, 

Какой восторг, Москвой дивясь, 

Нетороплнвыми шагами 

Брести с Арбата до Тверской, 

Седые клубы выдыхая. 

Так вот она, Москва, какая, 

Мой неусыпный непокой! 

Двенадцать JI&'I' &да1lИ, как вечность, 

Как бесконечность ТЯЖКI-1Х дней, 

Москваl 

Что граций безупречность, 

Что храмы Рима перед нейl 

Милан классическим далече, 

Встречам, Москва, 

я русским, твойl 

А снег довеРЧI-1ВО навстречу 

Летит и падает на плечи, 

И кружит, кружит над МОСЮIОМ. 

И он согнал былую грусть, 

Остатки давней ностальгии, 

Увидев сердцу дорогие, 

Твои края, святая Русь. 

И скрип санем, и ямщиков 

Протяжный оклик: «Э-эй, родны-я-аl» 

И звон на сорок сороков 

Твоих звонниц, Москва, Россия. 

И переливы бубенцов 

Под каждой радугой дугою, 

Так вот она, земля отцов, 

Не замененная другою, 

Многострадальная земля, 

Где все старо и все так ново, 

И он стоял у стен Кремля, 

Не в силах вымолвить ни слова. 

Туманом застила слеза 

Его глаза ... 

На Лобном - плахи 

И над Москвом гремит гроза, 

А под Москвой лютуют ляхи, 

И самозванец на Москву 

Ведет неправедное вомско, 

И ка земле от крови скользко, 

И кто-то падает в траву. 

И по Москве летят гонцы, 

Как в православный стольный праздник, 

Понуро тянутся стрельцы 

В недобрый день стрелецкой казни. 

Он видел сквозь туман веков, 

Сквозь пелену во влажном взгляде 

Великий Новгород в осаде 

И непреклонно-гордый Псков. 

И, плавя брон:ау алтарей, 

Огонь бушует в русских храмах, 

Сгорают в муках лики в рамах, 

И богоборспует Андрей. 

Былую Русь, ее БУНТ"I, 

умов броженье 

rIереносило на холсты 

s.eoбражен.,е, 



Мерцали трепетно огни 
В лампадах белы� •• 
Еще он полон бlolЛ В те ДНИ 

Пор",вов смел ... х. 
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Туман пл",вет над городом Петра. 

Разведен... мост... И ночь наВlllсла. 

О тягостн ... е ЗТIII вечера. 

Бал.... собранья. «тет-а-тет» без см ... сла. 
Шурwанье кр"нол"нов. КIIIвера. 

СлеПЯЩIIIЙ лоск дворцового паркета. 

ул ... БКIII ДаМ в ,граНlllцах ЗТIIIкета. 
И завтра будет то же, что вчера, 

О тягостн ... е ЗТIII вечераl 
И августейwий взгляд из-под бровей. 

Переплетаясь щупальцаМIII спрута. 

Сжимает горло: 

«Помни. будет круто. 

Россия долг вз",скует с C:"'HOBe~ ..... 
Он помнит все 

и Царское село. 

И в Царском то же царское чело. 

И вэгля,ц. остекленеВWIIIН, полн",й злоб .... 
А полотно тускнело и цвело. 

И живописцу на AYWY не wло 
ЖИВОПlllсанье царственной особ .... 
О чудо Красной KOMHaT ... 1 

НеЗРIllМ. 

Он может в ней укр ... ться. И 'столица 
Покажется далекою. как РIIIМ. 

И в памяти усталой растворится. 

И все-таки 

пока живем - творимl 

Вокруг него стру"лась красоте. 

Мир без начала ., без окончанья. 
Весь в красках. обретающ"х звучан.,е, 

Весь в звуках. IIIзлучаЮЩIIIХ цвета. 
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ЦАЕ'" 

~.a.PECA 

Р~ИАМТИКДМ 

ВСЕХ 

ПОРТ 

ОКЕАНОВ 

Завершить сооружеnие первой очереди гяубо"оводnого 
порта' па Даяьneм Восто"е, в райоnе llаход"и. 

П' арохоДо-корвет «Америка» терпел бедст­
вие, застигнутый яростным ураганом. Низ­
ко неслись лохматые тучи, и волны, каза-

пось, касат,сь неба. Поврежденный корвет то 
падал, как в пропасть, в распадок между гигант­

скими волнами, и весь корабль - до верхушек 
мачт - скры�алсяя за стеною воды, то взлетал на 

кипящий гребень, и тогда вдалеке, на северо-за­
паде, выхватывал глаз неровную полоску земли. 

«Будем выбрасываться»,- решил капитан и 
приказал держать курс на берег ... 

Стремительно надвигались скалистые гряд"'. 
С ревом и грохотом разбивались о них взбешен­
ные волны. 

Корабль, конечно, погибнет, ио, может, спа­
сутся люди. 

И вдруг, как подарок судьбы,- за грохочу­
щими сопками открылся просвет, где вq.пны и 

ветер были потише. Еще немного, и обреченный 
корвет скользнул под прикрытие скал в неведо­

мую спасительную бухту .•• 
Счастливая HaxoAKal- вымолвил капитан. 

- Находка,- откликнулся обессилевший ру­
певоЙ. 

Так родилось имя НОВОЙ бухты, а залив на­
звали Америкой - в честь пароходо-корвета. 

Эту, историю, ставшую легендой, нам рас­
сказали в Находке. Возможно, что строгая 
истина и подробности уступили тут место романти­
ческим обобщениям. Но факт остается фак­
том - бухта наЗВё!на удивительно точным и слав­
ным именем, мать-земля заботливо устроила 
тихое пристанище для океанских скитальцев, ого­

родив его высоким скалистым берегом. А честь 
открытия залива и бухты принадлежит действи­
тельно пароходо-корвету «Америка». На улице 

Ленина стоят на гранитных постаментах два яко­
ря. На одном из них выбита дата «1950» - в том 
году Находка получила статус города, на дру­
гом: «1859-1959. 100 лет со дня основания бух­
ты Находки». 

Ныне Находка - современный город с насе­
лением, превышающим сто тысяч человек. Как и 
во всяком городе здесь есть главный проспект, 

центральная площадь. И все-таки сердце горо­
да - бухта. Она дала жизнь этой земле, она 
кормит и поит его жителей, к бухте идут желез­
нодорожные и шоссейные пути, невидимые нити 

морских дорог тянутся отсюда ко всем портам 

мира. 

директивы XXIV съезда КПСС по 
пятилетнему плану развития народно­
го хозяйства СССР па 1971-1975 гг. 

Удивительно красива Находка ночью. Как-то 
сразу обрывается компактный центр с гостини­
цей, рестораном, административными и жилыми 
зданиями. Окраина города? Нет, впереди, в двух 
километрах, снова призывно переливаются огни. 

Скалистые, еще не обжитые, сопки делят город 
на две части. Город прерыаается, город и связан 
воедино этой светящейся ниткой фонарей, вдоль 

широкого шоссе. Как-то сразу ВСПОМНИМСЬ слу­
чайная фраза старожила, с гордостью уверяв­
шего нас, что центральный проспект простирает­
ся на двадцать километров. Там, где «первый» 
город оторвался от «второго», широкий проспект 

весьма своеобычен: с одной стороны - крутой 
обрыв, с другой - мрачные, неЛЮдимые срезы 
каменистых сопок. Идут по этому диковиннрму 
проспекту не торопясь туристы и влюбленные, 
спешат моряки, проносятся грузовики, высвечи­

вая на поворотах неровности каменных стен, не 

тр·онутую по склонам тайгу. 
Пробитая в бурьяне тропинка, огибая створ­

ный маяк, выводит к утесу. Прямо за спиной 
упирается в горизонт каменистая громада сопки. 

В двух шагах - отвесная пропасть. Не дай бог 
оступитьсяl Предосторожности ради держимся 
за Н+lзкую березку. 

Все маленькие треволнения FlУТИ вознагражда­
ются сторицей. Перед нами распластад СВОI1 мо­
гучие крылья залив. На чернеющей глади воды 
выделяются, скрадываемые темнотой, силуэты 

кораблей. Они пришли в Находку. А левое крь,­
ло огромного залива - невидимая сейчас бухта 
Врангеля. 

Море и суша, безмолвие сопок и еле слы­
шимый скрежет портовых кранов, дикость скал 

и ясно ощущаемый пульс большого города­
все ,это рождает какое-то странное состояние. 

Словно ты не на утесе, а на корабле, плывущем 
к загадочным, неведомым берегам. 

Яркий луч прожектора упал на волны. Спе­
шит к стоянке припоздавшее судно, дадьний при­

шелец. Ночью город засыпает, порт - бодрст­
вует, ему, как и океану, неведом покой. 

Находка - крупнейший порт на Дальнем Во­
стоке. Отсюда уходят суда в 'арктические районы 
страны, на Сахалин и Камчатку. Отсюда начина­
ется их' дальний рейд к портам Камбоджи, 
Пакистана, Индии, Индонезии, Англии, Италии, 
Кубы, Канады. Почти ежедневно покидают ;'ричал 
корабли с продовольствием, промышленным обо-



рудованием, одеждой дпя Демократической Рес­
публики Вьетнам. 

Наиболее частые rости Находки - суда под 
флагом Японии. От Находки до Японии - 700 -
800 километров. Предпосылки для развития ин­
тенсивной советско-японской торговли самые оче­

видные. До последнего времени нефть и нефте­
продукты достаВЛЯЛlotсь в 'Япони.ю ' из черномор­
ских портов. Се14час танкеры пошли в 'азиатские 
страны по самому короткому пути - из Находки. 
В прошлом году советские суда перевезли в 
Японию только леса и . лесоматериалов более 
миллиона тонн. В свою очередь все более увели­
чивающийся поток товаров идет к нам из страны 
Восходящего Солнца. Большой популярностью у 
туристов и деловы�x людей пользуются комфор­

табельные советские лайнеры - удобное и на­
дежное звено самого короткого пути из Азии в 

Европу и обратно. 
Как ни бурно' растет Находка, а не может 

поспеть за еще более бурным процессом разви­
тия торгового, туристского обмена между Совет­
ским Союзом и азиатскими странами. Вот потому 
и появи'лась в Директивах пятилетнего плана 
красноречивая строка, предпосланная эпиграфом 
к этому очерку. 

мы� едем в бухту Врангеля с директором 
строящегося порта Виктором Алексеевичем Яцен­
ко и главным инженером Владимиром Кузьмичем 

Сусал(!вым. «ВQлга» сы,'зжаеТ с НilкаЧIНнQГQ 

пути, на , малой, скорости преодолевает колдоби­
ну, наполненную водой. Разговор о ' стройке , само 
собой начинается с дороги. . . , 

'-,- В спедующий ваш приезд гарантируем от­
личное шоссе,- улыбается Владимир Кузьмич.­
Машины пойдут в ' четыре ряда, пустим троллей­
бус. ' Видите, вздымаются стрелы кранов? Это 
строится железнодорожный мост через реку Су.­

' чан. Дороги, именно дороги - начало стройки. 
Полыхают на солнце сопки. Щедра на крас­

ки дальневосточная природа, обряжая леса в 
осенний ' убор. Одна к другой примкнули три 
сопки. У них персональные имена - Брат, Сестра 
и Племянник. 

- Это очень интересная гора,- поясняет 
нам Виктор Алексеевич, Уl(азывая на Брата, и по­
ясняет: - Коренные породы выходят здес~, так 
сказать, наружу, а это, естественно, привлекает 
ученых. Говорят, что выходы аналогичных пород 
есть только в Австралии, да и то под водой. 

С Братом связана поучительная история. 
Строители облюбовали сопку для своих целей­
почти готовый щебень. Затраты небольшие, рас­
стояние - рукой подать. Запротестовали - и ре­

.шительноl - климатологи. Брат, ОКiрывается, за­
слоняет своей широкой грудью Ty~aHЫ, идущие 
с МОр'я к плодородной Су~анской долине., Убери 
его, исчезнет м"!крокл,,,мат, не будут дозревать 
кукуруза, виноград, тыква. Пример вроде камер­
ны�,, а выводы МQЖНО сделать глобальные. Из та-
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ICИХ ч.!стных примеров 101 СlCладыв.!ется в конечном 

счете BeJl14Koe равновесие в природе. Не слиш­

ком ли легко принимаются иногда решения осу­

шить болото, срыть гору; исходя ИЗ сиюминут­
НЫХ потребностей человеl<аr А не обернется руб­
левая экономия сегодня миллионными убытками 
завтраr Трезво рассчитать все варианты, выбр.!в 
из НИХ оптимальный, это и есть хозяйское отно­

шение к природе. 

Бухт.!, к которой мы едем, названа в честь 

известного русского мореплавателя, адмирала, 

почетного члена Академи" наук, члена-учред"те­

ля Русского географ .. ческого общества Ферд .. -
н.!нда Петровича Врангеля. Она расположена в 
юго-восточной части зал"ва Америка и на три с 
половиной килеметра вдается в возвышенные бе­
рега, которые надежно прикрывают ее от север­
ных, Южных и восточных ветров. С севера и юга, 
словно сторожевые башни, вход в ,бухту охраня­
ют два мыса - Каменский и Петрова. 

В 1968 году комиссия из советских и япон­

ских специалистов. в составе которой был 

Директор сТроllщеГОСII порта Виктор A.wексееви, Яценк& 
(слева) и главный инж('!нер Владимир Кузьмич Сусалев 
на ... ощадlЩo rAe II03BOAIITCII первые жилые зданНII 

В. А. Яце\iКО, обследовала побережье, подыски­
в.!ла место для будущего порта. Взвешивал .. шан­
сы . бухт Ольги, Де-Кастри и других, и все-таки 
выбор пал на бухту Врангеля. Почемуl Виктор 
Алексее'!ич ПОSlсняет нам, загибая пальцы на 
руке. 

- Места обжитые, что во многом облегчает 
проблему рабоч .. х рук. Это - первое. Гавань хо­
рошо защищена от ветров - как понимаете, не­

. маловажное пре"мущество. Третье - грунт здесь 

добрый, строителям есть где развернуться. За­
тем - удобный ледовый режим, что позволит 
принимать корабли I(РУrnогодично, в том числе 
и не имеющих, как у нас принято говорить, ледо­
вых подкреплений. Большая половина акватории 
с глубиной до дваДЦiН.. MeTpo~, следовательно, 
доступ открыт самым крупным океанским лаЙне-. 

рам. И, наконец, рядом - магистральная желез­
ная дорога. 

"Волга» останавливается у головной части 
бухты. Нам непонятна причина остановки. Наш .. 
собеседники, приглашая выйти .. з· машины, явно 
чего-то недоговар"вают. Мы недоуменно огля­
дываемся вокруг: низкое место, кустарник, равни­

на как равнина. 

- Здесь будет море,- наконец, произносит 
главный инженер, притопнув ногой.- На этом са­
мом месте. 

. И мы, невольно подражая Владимиру Кузь­
мичу, топаем ногой. Словно хотим по-мальчи­
usечьи удостовериться - земля ли под намиl 

Крепка лиl Крепка! Но здесь будет море. Зем­
снаряды выберут !"рунт на большую глубину, .. 
тут, где стоим се .. час мы, будут величественно 
подходить на швартовку океанские корабли. I 

Кажется, в наш век, век быстрых, удивитель­
ных перемен, пора бы привыкнуть, перестать 
УДИВЛЯТЬG.Я, Но что поделаешь - удивляемся! 

Человек вносит разумные коррективы в при­
роду. Два мощных земснаряда углубляют и рас­
ширяют . дно, одновременно производится отсып­

ка грунта под причалы. Причалы протянутся на 
многие и многие километры. 

Эта бухта в скором будущем станет гигант­
ским портом. В подтверждение можно привести 
немало цифр, но, пожалуй, лучше оттенить опре­
деляющую. Находка насчитывает сейчас более 
20 причалов. Порт в бухте Врангеля будет иметь 
более 60 основных и вс,помогательных причалов. 
Другими словами, бухта Врангеля вместит четы­
ре Находки! Уже в 1973 году предполагается 
сдать в эксплуатацию первые два причала ... 

fiДорогая дирек~ияl Очень прошу Вас при­
нять меня на работу в качестве строителя. Хочу 
участвовать в возведении грандиозного порта 
Врангеля. Арктики I-/e боюсь, с детства мечтал 
работать в суровых полярных условиях». 

(Из письма в дирекцию порта). 

- И таких энтузиастов, я взял бы это слово 
в кавы�ки,' приходится встречать, к сожалению, 

не так уж редко,- улыбаясь, комментирует по­
слание Виктор Алексеевич.- Письмо дышит ''Опти­
мизмом, автор готов К суровым полярным испы­

таниям, а мы ... мы, честно говоря, таких оптими­
стов побаиваемся. Выбор своего жизненного пути 
выбор места, 8 котором ты ГОтовишься начат~ 
первый самостоятельный шаг,- все · это ДОлжно 
быть десятки раз взвешено, обдумано, осознано. 
Мы ждем сюда не случайных пришельцев, а бу­
дущих хозяев Приморского "рая. А этот паренек 
не удосужился, прежде чем направить заявл~ние, 



Пароход сПриморье~ - первый дом строителей порта 

uглянуть В популярный географический СПРIlВОЧ­
ник. ' Спутать арктический остров Врангеля с бух­
той Врангеля! Это, как говорят в Одессе, две 
большие разницы. Остров Врангеля - , крепчай­
шие морозы, долгая полярная ночь, а у нас ра­

стет виноград, кукуруза выбрасывает початки. 
Находка находится примерно на одной географи­

ческой широте с Сочи. Конечно, у нас не Сочи­
за три летних месяца 1971 года Тихий океан «вы­
ДIIЛ» нам двадцать тайфунов - вот тебе и Тихий! 
И все-таки это далеко не Арктика, куда так стре­
мится с детства, если верить письму, любитель 
полярной экзотики. 

- Но главное даже не в этом.- Виктор 
Алексеевич, размышляя вслух, говорит нетороп­
ливо, видно, что эти мысли обдуманы, если хоти­
ге, прочувствованы.- Честное слово, иной раз. 
даже обидно, когда юноша или девушка забыва­
от, что на календаре - семидесятые годы два­

дцатого столетия. Во многих заявлениях одна и та 

же фраза: «Мы ГОТОВЫ предоставить в распоря­
жение стройки свои рукю). Чtо ж, рабочие руки 
очень нужны, но руки умелы~. Скажу более оп­
ределенно - нужны специалисты. Не просто че­
ловек, впервые в жизни взявший топор, а плот­
ник, столяр', имеющий разряд. Сейчас нужда не 
столько в землекопах, сколько в машинистах эк­

cKIIBaTopoB. 
- Знаете, как сейчас подбираются кадры?­

говорит Виктор Алексеевич.- Приезжает на 
стройку ' молодой человек, и, если нет за душой 
спеЦИIIЛЬНОС'ти, его оставляют в Находке. Там он 
проходит курс наук в опытной бригаде, а потом 
милости просим к нам. Только так. 

На основе полной механизации, точного ин­
Женерного расчета возводятся такие сооружения, 

как наше. А сроки? Сдать первую очередь, как 
я уже говорил, предполагаем в 1973 году. Много 
ли сделаешь лопатой, если одной земли надо вы­
нуть миллионы кубометров?! 

Слушая рассказ директора порта, мы неволь­

но вспомнили Комсомольск-на-Амуре, где осо­
бенно ощущается, как далеко вперед ушли вер­

стовые столбы времени. 
1 О мая 1932 года на крутой берег Амура вы­

садиnись первые отряды строителей . . В память об 
этом воздвигнут огромный валун . Около памятни­
ка повстречали одного из первостроителей го­

рода - Ивана Федоровича Копенко. 
_ BnepB.,le я попал сюда в январе 1934 

roAa,- вспоминает Иван Федорович.- От Хаба­
ровска шли пешком по льду Амура. Целых ше­
стнаДЦIIТЬ суток. ПредстаВ,ляете? В середине пути 
поднялась метель. в двух шагах человека . не вид­

но. Потеряй след - и закружит тебя снежная 

мгла. На наше счастье встретили старый амбар. 
Разобрали его. Костер запалили ОГРОAl\НЫЙ. Обо­
грелись, выспались, а утром снова в путь. 

Палатки, землянки и костры, лопаты и кир­
ки - даже эти простейшие инструменты числи­
лись в списке дефи'цитов. Все это приметы слав­

ного, трудного и не такого уж далекого прошло­

го нашей страны. Романтика, поиск, мечта и сей­
час характерны для этого края, романтичного в 

своей основе, края сильных и мужественных лю­
дей. Но - времена иные, и нынешним первопро­
ходцам совсем не обязательно сопутствуют жи­
тейские невзгоды инеудобства. 

...Стремительная лента шоссе пролегла вдоль 
живописных отрогов хребта Мяо-Чан. Сопки" 
сопки и вдруг вырастает квартал девятиэтажных 

домов. Город-спутник Комсомольска-на-Амуре­
Солнечный. Не ищите палаток и землянок, город 
сразу закладывается основательно, на века. Шко­
лы, детсады, магазины, в том числе книжный. 
Скоро войдет в строй общественно-торговый 
центр, в котором разместятся просторный клуб, 
столовая, парикмахерская, магазины, швейная и 

обувная мастерские, домовая кухня. 
110 таким же законам сегодняшнего времени 

будет расти и уже расгет городок в бухте 
Врангеля. В прошлом году пришел сюда пароход 
«Приморье». Отслужило свою океанскую с.лужбу 
видавшее виды судно и стало на «вечный.. при­

чал, перебросив широкие сходни с кормы на бе­
рег. В каютах парохода разместились первые 
строители. 

Уютно попыхивают дымком трубы «При­
морья». Недалеко от сходен, у бетонной площад­
ки, неизменный якорь -симв'ол будущего порта, 
и высокий транспарант «Всесоюзная ударная кем. 
сомольская стройка». Молодежи, комсомольцев 
здесь много. 

Любопытна история десяти друзей, бывших 
военнослужащих. Еще задолго до демобилиза­
ции решили они принять участие в строительст­

ве крупнейшего в нашей ст'ране ГЛ'убоководного 
порта. И вот работа в бухте Врангеля. Попросили 
не разлучать их, дать одну работу. Так родилась 

, новая на стройке бригада, которую возглавил Ва­
силий Воронов, бывший пограничник, старшина 
команды мотористов. 

Бригада 'Воронова возводит жилые зданИ'я, 
объекты бетонного завода. Работают комсомоль­
цы отлично. 

А во временном общежитии - сборно-щито-
вом домике,- как памя ГЬ о военно-морском 

флоте, висят над кроватями бескозырки ребят . 23 
Флотский уют, чистота в помещении. 

Мы были возле первых жилых здан..н БУАУ," 



щего порта . Тогда, осенью, подн~мались уже 
третьи и четвертые этажи. Кстати, Василий Воро­
нов почти что Haw земляк - он ИЗ Кl.iровскоЙ об­
пасти. До службы в армии работал там wофером. 

Немало на стройке и уральцев. 
Когда мы осматривали бухту с катера, то 

познакомились с главным механиком плавстрой­
отряда Николаем Николаевичем Гусевым. Родил­
ся ОН в Перми, учился, а потом был послан на 
Дальний Восток. Молодой, высокий, плечистый, 
он рассказывал, ч,то у них В отряде есть ребята 
из самого Свердловска, бывwие рабочие с заво­
дов Химмаw и Турбомоторного. Как занесла их 
судьба на берега Тихого oKeaHal Очень просто­
еначала служба в арм,",и, а там уже невольная 
привязанность , к ' Приморью. Впрочем, никто из 
них не забывает Урал. 

Плавстройотряд ..• 
Могучие землечерпалки «Зея» И «Свирь» не­

утомимо углубляют дно акватории строящегося 
порта. По кромке будущих лесных причалов идет 
забивка свай. Еще между сваями и берегом wи­
рокая полоса воды, но скоро уже вытеснит ее 

насыпанный грун,-, бетонные плиты пирса. 
«Скоро!» - Это слово часто звучит на строй­

ке. Сама ж~знь требует - скорее! 
Очень выгодно, например, нам продавать 

Японии не лес-кругляк, а технологическую щепу. 

И стоит она намного дороже, и перевозить ее 
удобнее. Причал для " технологической щепы в 
бухте Врангеля рассчитан на перевалку 800, тысяч 
тонн , груза. специальны�e крупнотоннажные суда­
щеповозы будут принимать в свои чрева по 600-
700 тонн щепы в час. 

Признано, что перевозка грузов в контейне­
рах значительно удеwевляет и облегчает 'Рабо­
ты в портах. Контейнерный комплекс в бухте 
Врангеля запроектирован с учетом новейwих тре­
бований и достижений. Но кто знает, что скажет 
нам , завтраwний день, какие он выдвинет новые 

задачи, что , будет изобретеыо. А поэтому необхо­
димо скорее вводить в строй то, что прогрессив­
-но сегодня. Освобождать свои руки для завтраw­
них дел. 

Скорее! Скорее и лучwе! 
Это xopowo понимают строители. 
Не так давно министр внеwней торговли 

СССР Н. с: Латоличев, возвративwись 8 Москву 
, из поездки в Японию, рассказал корреспонденту 

, журнала «Новое время»: 

94 Здесь будет море! - слева от 9тоА мощной бетонки. 
" А справа раСКИНУТСII портовые сооружения 

- В декабре 1970 года с фирмой «ЯВ кабу­
сики ' кайся», выступающей от имен... 14 фирм, 
было подписано генеральное соглаwение о по­
ставках из Японии 8 Советский Союз в кредит 
оборудования, маwин и материалов для строи­
тельC"tва морского порта в бухте Врангеля. Это 
крупное соглаwение. 

Самым больwим в стране и одним нз круп­
нейwих в мире будет этот порт. 

I ... Мы смо-rрнм на «внеwнюю» сторону строй­
~H - видим nepBlole, уже обозначив'WИеся nрича- ' 
лы, первые жилые дома. НС? есть у стройки и ее 
«глубинная» cTopoHaJ • 

, На водолазный бот поднимается со дна бу_ 
дущего порта , богатырь-водолаз Владимир Тыр­
тыwныЙ. Блестит на солнце, омытый MO~M, ска­
фандр, за иллюминатором - улыбка. Владимир 
Тыртыwный, Герой Социалистического Труда, се­
годня свое задание выполнил. Сейчас пойдет в 
море ,его младwий брат Александр. 

Александр крупнее и BbIwe Владимира. Он 
перерос все рамки стандартных водолазных ко­

стюмов. Рассказывают, что Александру «wили» 
костюм по персональному заказу, благо завод­
поставщик водолазного снаряжения не стал тя­

нуть волокиту, сразу откликнулся. Там, на за80де, 
видимо, не без юмора и по достоинству оценили 
комплекцию Алексаhдра, и любо было им делать 
громадный скафандр: не перевелись, мол, чудо­
богаты�ии на русской земле . 

Третьим в «ВОДО,лазном экипаже» - Леwа Те­
тиевскиЙ. Перед братьями он выглядит KOP,OTbIW­
КОЙ. Но силы и ловкости Леwе не занимать. 
И руки и wирокие плечи сплетены� из железных 

мускулов. 

Нужна водолазу сила - такая уж работа. Но 
нужна и смекалка, способность , мгновенно реаги­
ровать на опасность, нужны знания, много зна­

ний. Ведь со вре"",ен легендарного ЭПРОНа зна­
чительно усложнились и техника водолазных ра­

бот, и «вооружение» водолазов ... 
Заботой о высококвалифицированных спеЦI!I-

• алистах проникнуты теперь, кажется, всюду. На 
новой стройке одним из первых «объектов» счи­
тают профтехучилище; Примет оно полторы ты­
сячи учащихся и будет готовить моряков, порто­
вых рабочих, молодых специалистов, прекрасно 
разбирающихся в современной морской и пор­
товой технике. 

Возможно, что к юноwам и AeBYWKaм, ре-



шившим посвятить себя морю и поступить в но-
80е училище В бухте Врангеля, будут обращены 
не менее поэтичные слова: 

« .. .послушай, товарищl ТЫ МОЛОД, силен и 
дерзок... Идем. Я познакомлю тебя с морем. Ты 
станешь сильнее, будешь ему побратимом, бу­
дешь его заботой, будешь его защитой .•• » 

Эти слова мы прочли в Находке на. стенде 
Находкинской мореходной школы. 

Красива бухта Врангеля. Крутые, пороc;.wие 
дубками сопки обрамляют ее. Мы стоим на бал­
коне здания дирекции строящегося порта. Само 
здание на вершине сопки, да еще балкон под са­
мой крышей: ни дать ни взять - ласточкино гнез­
до. Прекрасный, обзор с высоты птичьего полета. 
Вдалеке видна Находка - белыми точками дома , 
uерными - океанские пароходы, стоящие на рей­

де, ждущие очереди, чтобы подойти к при чалу. 
Для среднего судна сутки простоя ___ почти 

что тысяча рублей на ветер. 
Но скоро очереди не будет. Пойдут парохо­

Р,ы и сюда, к новым причалам. 

Неузнаваемо изменится ' все вокруг. 
- Видите вон ту большую сопку,- показы­

вает нам рукой главный инженер Владимир Кузь­
мич на противоположную сторону бухты, вернее 
уже за пределы ее.- Эта СОПl(а называется го­
рой Арсения. У подножия ее раскинется новый 
жилой район. Тысяч на сорок - пятьдесят для 
начала. Школы, больницы, детские учреждения, 
спортивные комплексы, клубы, кинотеатры. И, ра­
зумеется, жилые здания, удобные, красивые. Жи­
лой ~йон запроектирован так, чтобы избежать 
традиционной ошибки многих портовых городов .• 
Возьмите Одессу, Владивосток, ту же Находку. 
Желез,:!одорожные пути, портовые службы и со­
оружения отрезали береговую полосу от жите­
лей. У нас же будет по-иному. Все транспортные 
магистрали пройдут в стороне от городка. И сам 
он будет у моря. Два шага - и вы на песчаном 
пляже. Залив Америка у ваших ног. И ни порто­
вого мусора на воде, ни радужных мазутных пя­

тен, этих, увы, печальных и частых спутников ци­

вилизации. 

Нам хочется верить, что именно так и будет: 
светлый городок у чистого-чистого моря. 

Станет этот городок одним из районов На­
ходки . А будущее всего объединенного порто-' 
вого центра в заливе Америка весьма перспек­
тивно. 

сЦентральная площадь," НЫllешней стройки 

Тот парохоДо-корвет, имя которого стало на­

званием залива, на год позже посетил '" бухту 
Золотой Рог, где в это время был основан пост 
Владивосток. В память о данном событии долгое 

,время главная улица Владивостока называлась 
Американской. Сама история протянула кити 
между двумя географическими точками. 

Громадным, краС,ивейшим гор,ОДОМ стал Вла­
дивосток. 

у Находки же - все впереди. 

С. МЕWАВКИН, 
Л. РУМЯНЦЕВ 

&) -
в Н!! 4 читаJiте фантастическуiO повесть 

, Иrоря POC,OXOBaTCKoro 

«П у С Т Ь С е я т е n ь з .н а е т)) 

.. 
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ВСЕГДА в ПОИСКЕ 

Н есколько лет назад ученики нашей боксито­

горекой школы Ng 1 Ленинградской области 
совершали экскурсию по замечательной 

речке Рагуше. Они обратили внимание на курганы 

правильной формы, расположенные вдоль берега. 

Ребята осмотрели холмы, описали их и послали 

материалы в Исторический музей Ленинграда. 

Вскоре пришел ответ. Оказалось, что обнаружен­

ные курганы - это древние захоронения. Вместе 

с учеными из Ленинграда ребята стали изучать 

курганы, присутствовали при вскрытии одного 

из иих. 

архив Ленинграда. Ответ был неожиданным. Мы 

узнали, что В. д. Кренке - герой боев на Шип­

кинском перевале, награжден многими боевыми 

орденами. Он - один из создателей военных 

укреплений в Выборге. 

Так в нашей школе началась следопытекая 

работа, которая привела к интересным находкам. 

А когда Виктор Данилович вышел в отставку 

и поселился в нашем районе, в Коябеках, он мно­

го сделал полезного для людей: написал сельско­

хозяйственную энцнклопедию; учил крестьян вы­
рашивать картоф~.'JЬ; организовал первую в крае 

воскресную школу, где преподавал вместе с до­

черью. На свои деньги он установил памятник 

Петру 1 на ТИХВИНСI<ОМ канале. 
Могилой В. д. Кренке, которую мы нашли, 

заинтересовалось Общество совегско-болгарской 

дружбы. Сейчас памятник· могилу восстановили, и 

она вз~та под охрану государства. 

На берегу той же самой Рагуши во время 

похода мы обнаружили старое заброшенное клад­

бище. Стали рассматривать надписи на плитах. 

На одной из них прочитали: «Генерал·леЙтенант 

Кренке Виктор Данилович. 1816-96 год». Кто та­
кой был Кренке? Обратились в Исторический 

Следопыты школы взяли на учет и составили 

картотеку всех исторических и культурных памят­

ников нашего района и помогли установить на них 

РЕБЯТА о Т К РЫЛ и ... 
~.ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ 

В ста километрах от Омска расположено село Боль­
шемогильское. В нем жи-

вет много ребят, увлеченных 
литературой. Они-то и создали 
в своей шкоде литературный 
музей. Его стенды и витрины 
рассказывают о связях велико­

го Пушкина с сибирским лите­
ратором Петром Ершовым, 
автором знаменитого «Конька­
Горбунка» и поэтами-декабри­
стами, о пребыв ани и в Сибири 
Ф. М. Достоевского. 
Раздел «Горький и омские 

писатеди» посвящен дружбе 
Алексея Максимовича с Всево­
лодом Ивановым и Лидией Сей­
фуллиной. «Строка, оборванная 
пулей» - так называется стенд, 
где собраны материалы о поэ­
тах, писателях и журналистах, 

погибших на фронтах Великой 
Отечественной войны. Есть в 

музее книги современных лите­

раторов Омской области. 
О литературном музее ребят 

знают не только в селе Боль­
шемогильском и в Омске. Сле­
допытам в их поиске помога­

ют писатели и поэты. 

Так, когда сестра Л. Сейфул­
линой узнала о музее, она при­

слала в шкоду несколько фото­
графий Лидии Николаевны и 
рукопись ее воспоминаний о 
Горьком. Поэт Николай Тихо­
нов подарил ребятам книгу 
стихов своего друга поэта Ге­
оргия Суворова. Из Омска 
Г. Суворов ушел на фронт и 
погиб смертью храбрых. На 
книге дарственная надпись: 

«Пусть этот сборник - «Слово 
солдата» - будет в вашем му­
зее, в руках людей, искренне 
любящих советскую литерату­
ру, русскую поэзию». 

По просьбе ялтинского музея 
А. П. Чехова следопыты вы-

слали фотографию ямщика Фе­
дора Павловича Копейкина, ко­
торый вез Антона Павловича 
от села Могильного·Старожиль­
ского до села Пустынного. Ко­
пию редкой фотографии извест­
ного писателя Ивана Бунина 
ребята отправили в литератур­
ный музей города Орла. 

... МУЗЕЙ ЭТНОГРАФИИ 

Н а Сахалине в поселке Ног­лики в школе· интернате 

живут и учатся ребята, 
влюбденныр в свой край. Не­
сколько лет назад они решили 

открыть в своей школе музей 
этнографии народностей Севе­
ра - нивхов и ороченов. 

Нелегко поначалу при-
шлось - родители и соседи не 

о'[ень-то хотели расставаться с 

домашними реликвиями. Но ре­

бята J"бедили их. 



ЫЕчориальные доски. Особое внимание обращали 

"а памятники воинам, погибщим в годы Великой 

Отечественной войны. Вот история одного из них. 

го принимали участие и следопыты нашей школы. 

Рядом с ним, вдоль рубежа боев, мы посадили 

аллею березок. 

В ноябре 1968 года недалеко от Бокситогорска 
~!е.lиораторы обнаружили братскую могилу. Об 

зтом они сообщили в нашу школу, и сразу же на 

~'cCTO выехала следопытская поисковая группа. 

Че.lиоративные работы были приостановлены. Мы 

::ешили узнать, кто был похоронен в этой брат­

:кой могиле. Не один месяц велась переписка с 

~,азными учреждениями, пока, наконец, из Военно­

\~едицинского музея Ленинграда мы не получили 

:писки погибших и похороненных здесь воинов. 

Это были сибиряки 65-й стрелковой дивизин, осво­

бождавшей Тихвин в лихую годину 1941 года. 

Когда мы стали запрашив'lТЬ родственников, 

знают ли они, где погибли и похоронены их близ­

кие, то некоторые ответи.'lИ, что получили извеще­

ние: «Пропал без вести». 

Так благодаря поиску ребят на карте нашей 

области появился еще один памятник боевой сла­

вы. Он взят на учет отделом культуры Ленинград-· 

ского облсовеrа как памятник республиканского 

значения. 

Недалеко от мемориаJIа на холм'е Славы на­
ходится начальная школа. В этой школе наши ре­

бята помог ли создать октябрятам и пионерам 

музей боевой славы. 

И сколько слов благодарности мы получили 
в свой адрес! 

Немало сделали следопыты по установлению 

исторических мест на территории Бокситогор­

ского района. Они уточнили ",есто, где нахо­
дился штаб 4-й армии, которой командовал мар­

шал Советского Союза К. А. Мерецков, где стоял 

34-й скоростной бомбардировочный полк. два­

дцать Героев Со\3етского Союза бы.JIО в этом пол­

ку. Свое боевое кре1llение они получили недалеко 

от старинного города Остров. Сейчас там уста­

новлена мемориальная доска. ОстанJ'И воинов были перенесены и торжест­
венно захоронены в районе деревни Астрачи на 

холме Славы. Здесь Б 1941 году были остановле­

ны полчища фашистов. далыпе на восток они не 

За следопытскую поисковую работу наша 

школа награЖllена юбилейной медалью Географи­

ческого общ~ства РСФСР. 
прошли. 

Сейчас на холме Славы установлен мемо­

риальный памятник-ансамбль, в создании КОТОРО- -

С большим концертом следо­

пыты проехали [10 посе.lкам 

своего района, а после выступ­
лений рассказывали зрителям 

о том, какой музей они хотят 
создать. 

И вот музей открыт. Его экс­
понатам могут позавидовать 

многие профессиональные этно­
графические музеи. Здесь не­
сколько . разделов: «Хозяйство 
И быт», «Обряды», «Быт и 
культура». А среди экспонатов 
наконечники стрел, металличе­

ские трубки для курения. ри­
туальная утварь, старинные ук­

рашения, охотничьи ружья, 

лыжи, обтянутые оленьей шку­
рой, предметы домашнего оби­
хода, национальная одежда. 

С магнитофоном ребята обо­
шли старожилов, записали с 

голоса старинные песни, леген­

ды, сказания, сказки. 

Женшины-нивхи замеча-
тельные мастерицы. Их орна­
менты отличаются оригиналь­

ностью и своеобразием. В му­
зее собрано много образцов 
национальных орнаментов. Но 
девочки решили сами научит",-

ся вышивать. И теперJ>. скатер­
ти, шторы. салфетки в интер­

нате расшиты самими С.nеllОПЫ­

тами. даже платья свои девоч­
ки оформляют нивскими узо­
рами. 

... КАРТИННУЮ r АЛЕРЕЮ 

Т ри студии изОбразитель­
ного искусства работа­
ют в школе N2 38 города 

Калинина. В них ребята учат­
ся рисовать, чтобы более глу­
боко проникнуть В мир прекрас­
ного. На одной из встреч с 
художниками решено было 
создать в школе картинную 

галерею. 

Следопыты организовали по­
ход в село СафОНКОВО, где жил 
и творил А. Г. Венецианов, по­
бывали в Тургиново, Кимрах, 
Старице, Бернове - местах, 
связанных с творчеством Ле­
витана. 

Интересным был поход в до­
мотканово. Ребята посетили 
дом-музей В. А. Серова, ветре­
ПlЛись С.о старожилами Дo~1O.-

Спедопыты шкопы М!! t 
Бокс;итоrОРС;Кit 

ткановского vезда, осмотрели 

места. связанные с творчеСТВОIIf 

ху дожника. Особенно им по­
нравились знаменитые пруды, 

которые Валентин Алексан.1РО­
вич изобразил на своих карти­
нах «Заросший прудик», 
«Пруд». 
Неделю рисовали шк.ольники, 

вооружившись этюдниками, 

красками, пером, а потом 

показали колхозникам вы-

ставку своих работ: пейзажи, 
наброски портретов ДОЯРОК,за­
рисовки строяшегося животно­

водческого городка. Эту вы­
ставку ребята подарили колхо­
зу имени ХХII съезда КПСС. 
Из походов следопыты при­

везли много интересных экспо­

натов и' рисунков. Несколько 
картин им ПОllарили художни­

ки Калинина. Школьная кар­
тинная галерея и музей расска­
зывают о жизни и творчестве 

русских и советских художни­

ков. 

А. ЧЕРНОВА, 
N. КОСП1НД 
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29 НЕИ3ВЕСТНЬIХ 

Молодой искусствовед Ольга KOfJCTaHTH­

нова достает из стола папку_ На кар­
тонном скоросшивателе вполне детектив­

ное название: 

Дело .N2 I 
Иоанна У! (Антоновича) 
начато I jXII 1967 года. 

Ведет следствие О. Константинова 
Что же это за «дело» И почему оно попало на 

стол к искусствоведу? . 
Никакого отношения к преступному миру оно, 

естественно, не имеет. Но, тем не менее, познако­
миться с ним и еще несколькими, подобными «де­

лами» представляется интересным, потому что, 

«ДеАО И оаипа V]) 

Н а двух фОТОГР'lфиях - портрет ребенка. 
Позы, костюмы, даже липа очень похожи. 
Отличия едва vловнмы, БОТ ТОЛЬКО' на од-

ном изображенни ма,if,ЧИ!( сид!п в кресле .. на дру­
гом - за его спиной ровный фон. 

Под фотографиями, хранящимися в папке, 
письмо: 

«8 фондах Государственного Русского музея 
находится портрет Александра I в младенчестве, 
сидящего на желтой ПОДУIllке. с золотой погремуш-. 
кой в правой руке. Подобный портрет был приоб­
ретен нами в 1961 году У частного лица в Москве. 
Сотрудники Третьяковской галереи определили 
его как портрет Александра 1, кисти Левицкого. 

Однако,- читаем дальше в письме,- возник­
ли сомнения как по поводу авторства, так и изоб­
раженного на портрете лица: 

1) Судя по грубости письма и жесткости ри­
сунка, портрет, находящийся в СвеРДЛОВСI\ОЙ кар­
тинной галерее, не может принадлежать кисти 
Левицкого и, судя по технике, был выполнен в се­
редине ХУН! века. 

2) Автор «Словаря русских гравированных 
портретов» Ровинский утверждает, что « ... в пер­
вый раз изображение Александра появляется на 
картинке силуэтера Сидо в 1783 г.» (то есть, когда 
Александру было шесть лет) 1. Поэтому можно 
предположить, что на портрете изображен не Алек­
сандр, а какая-то другая царственная особа, воз­
можно, император Иван Антоновнч. Это мнение 
возникло из сравнения портрета с другими изоб­
ражениями малолетнего императора и укрепилось 

1 По дате, поставленной на портрете (1787), 
Александру было уже 10 лет, а изображенному 
ребенку нет и года от роду. Кроме того, в этом же 
1787 году Д. Левицким действительно был написан 
портрет десятилетнего Александра (находится в 
Государственном Русском музее). 

когда папки заполнились соответствующими доку­

ментами и первоначально запутанный клубок рас­
следований вытянулся в стройную логическую 
цепь доказательств, в Свердловской картинной 
галерее OTKpЬЫJ:acb удивительная выставка -
«Портреты неизвестных». Побывав на ней, можно 
не ТОоlЬКО проверить все, что здесь будет в даль­
нейшем описано,НО и принять участие в разгады­
вании невыясненных еще тайн. 

Вели интересный искусствоведческий поиск 
еще совсем молодые люди, студенты Уральского 
университета, начинающие научные сотрудники 

Свердловской картинной галереи. 
Итак, раскроем первую папку. 

после того, как в «Истории Государственной свиты 
ХУН! века» В. В Квадри был найден аналогич­
ный портрет, значившийся там как изображение 
Ивана Антоновича. 

Наш портрет несколько отличается от того, 
который находится в фондах Русского музея - на 
портрете нет кресла, фон темно-коричневый с чуть 
заметной зеленоватой драпировкой справа. 

Если по фотографиям, приложенным к письму, 
возможно провести сравнение, просим помочь нам 

установить имя изображенного на портрете лица 
и сообщить ваше мнение. 

Научный сотрудник Ольга Константинова». 
Это письмо бы .. lO первым шагом в КРОПОТЛИ­

вой исследовательской работе молодого искус­
ствоведа. Предстояло реабилитировать имя худож­
ника Левицкого, ПОСКО.1ЬКУ ПРИI'IИсываемый ему 
портрет мог вызвать у людей, знакомящихся с 
творчеством замечательного русского мастера по 

этому произведению, ложное впечатление, а вместе 

с тем и недоверие ко всему, что написано о Ле­
вицком. 

Но чтобы доказать, что уже однажды поиме­
нованный портрет изображает совсем другое лицо, 
принадлежит кисти другого (какого именно?) 
живописца, написан в другое время -- между 
1740 и 1741 годом, Ольге Константиновой при­
шлось обстоятельно познакомиться не только с 
творчеством Д. Левицкого, но и с историей рус­
ского государства, с родословной императорской 
фамилии и, разумеется, научиться определять по­
черк каждого художника-портретиста ХУН! века. 

Папка «Дело Иоанна VI» пухла, полнилась 
документами, ссылками на литературные и худо­

жественные источники. Наконец, на одной из ее 
последних страниц появились, как итог, строки: 

«Портрет принадлежит не Левицкому, а неизвест­
ному русскому художнику XVIII века» 

Казалось, ГРУСТНЫЙ и для сотрудника га.1ереп 
и для зрителя вывоД. Было произведение поиме­
новано, известен был его автор. А теперь... Но 
зато - это честный вывод и, кроме того, небезын­

тереСНblЙ дщ! исследователя. Под портретом 



теперь стоит надпись: «Неизвестны/l. художник 
Портрет Иоанна VI» и щ!ределе!"lа дата: с авгу' 
ста 1740 по ноябрь 1741 года. 

Тем самым определена ценность произведе· 
ния - это 'своеобразный и редкий документ эпохи, 
поскольку оно создано в короткие месяцы прав· 

ления императора,младенца и является одним из 

немногих изображений опального государя, во· 
круг имени которого в русской истории сложилось 
так много легенд и кривотолков. 

ВеJtъ,М,ожа 

обретает и,М,я 

В 1940 году в Свердловскую галерею из Го­
сударственного Русского музея поступил 
«Портрет вельможи б зеленом мундире с 

анненской лентой». У сотрудников возникло пред­
положение, что вельможа этот - князь Платон 
3убов, фаворит Екатерины Н. Однако, подтвер­
дить догадку долгое время было нечем, кроме 
сравнения портрета с репродукциями других 
изображений 3убова. 

Оригинал одного из них Ольга Константино­
ва обнаружила в фондах Русского музея. По ее 
мнению, портрег этот имел полную аналогию с 

хранящимся в Свердловской картинной галерее. 
Вопреки тридцатилетней традиции считать это 
произведение портретом неизвестного вельможи, 

Ольга Константинов" загорелась желанием по­
ставить под ним имя. Послала запрос в Русский 
музей, а пока ожидала ответа ... 

Говорят, исследоватещо часто помогает слу­
чай. 3десь тоже «случай» был : знакомый искусст­
вовед . обмолв'ИЛСЯ, что. видел портрет, подобный 
«Вельможе», в Новосибирском музее. Ольгу Кон­
стантинову известие взволновало, она написала в 

Новосибирск. Оказалось, что на сибирском , ана­
логичном свердловскому, портрете изображен 
Платон Александрович 3убов. А вскоре пришло 
письмо и от К. В. Михайловой, хранителя фондов 
Русского музея. 

« ... На мужском портрете из вашего музея 
действительно изображен Платон Александрович 
3убов, граф с 1793 года, с 1796 года светлейший 
князь. Как вы правильно отметили, портрет в точ- '. 
ности соответствует храняшемуся в Русском 
музее... Он поступил в 1925 году из фамильного 
собрания В . П. 3убова в Ленин граде как копия 
портрета работы И. Б. Лампи-старшего 1. Место ­
нахождение оригинала нам неизвестно, известно 

только, что до революции он находился в · собра· 
нии князей Васильчиковых». 

Так «Неизвестный вельможа» обрел имя, но 
имя автора произведения по-прежнему под вопро· 

сом. Что, если это не Лампи (ведь пока нет осно­
ваний с уверенностью утверждать, что портрет 
принадлежит его кисти), а кто-то другой? Тог да 
кто? 

И работа ПРОДОJ1жается. Ольга прослеживает 
и заносит в папку все сообщения о многочщ;лен­
ных копиях портрета 3убова, отмечает все «раз­
но~тения» в одежде, в цвете, выписывает данные, 

1 И. Б. Лампи (1751-1830) - автор МIIОГИХ 
придворных портретов, В России про.был с 1792 
по 1798 год. 

могущие натолкнуть на разгадку имени неизвест· 

ного мастера. Эта работа ей самой и.tтересна еще 
и тем, что в старинных описаниях дворцовых кол­

лекций имена художников обозначались лишь из­
редка . Даже имя такого живописца, как Борови­
ковский, упомянуто лишь в каталоге 1787 года. 
Впрочем, этот факт Ольга отмечает в связи со 
слеДУЮJЦИМ исследованием. 

РазzаО1Са 
«Да'м'Ы е б ело,М,» 

Е сть на выставке и портрет, уже гюлностью 

«разгаданный». Установлено и имя живо· 
, писца, и имя изображениой им молодой 

женщины. 

Таинственная и прекрасная «Дама В белом» 
кисти «неизвестного художника» оказалась .Ели· 
заветой Петровной Дубовицкой , чей портрет соз · 
дан выдающимся русским художником В. Борови­
ковским. 

«Расследование» происходило так. 
Искусствоведам многое было известно о четы­

рех портретах членов .семьи Дубовицких. все че­
тыре выполыены Боровиковским, все хранились в 
одном частиом собрании , однако «Дамы В белом» 
среди них не было. Но вот О. Константинова в 
V томе 4:РУССК,ИХ портретов XVHI-XIX вв.» 
встречает очень похожее лицо. До мельчайших 
деталей оно напоминает даму, изображенную на 
свердловском портрете. Подпись под репродукци ей 
гласила : Елизавета Петровна Дубовицкая ~791-
1845 гг.), автор произведения В. Л. Боровиков­
ский . 

Нашлось и еще ОдНо доказательство : Борови~ 29 
ковtкий был б.1 ~I ЗКИМ другом одного . из членое l 
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семьи д.убовицких, А.1ексанАра, часто бывал в НХ 
доме. И коль скоро художник написал четыре 
портрета ДуБОВИЦКИХ - отца, матери, сына и его 

. жены, вряд ли образ дочери запечатлела чья-то · 
иная рука. Какой смысл был и дJlЯ коллекционера, 
хранившего все пять портретов, присоединять к 

четырем произведениям одного мастера, писан­

ным в одной семье, постороннюю работу, чужое 
лицо? 

Студентка второго курса отделения истории 
искусств Уральского госуниверситета им. Горь­
кого Л_ Баева, выбрав темой своей курсовой ра· 
боты портретную живопись России второй поло­
вины XVIlI века, тщательно анализирует почерк 
автора «дамы в белом:. и 10же приходит к вы­
воду, ЧТО это - кисть В. Л. Боровиковского. 

Стало быть, безвестный «Женский портрет 
неизвестного художника круга Боровиковского:., с 
1938 года ~раняшийся в Свердловской картинной 
галерее (он поступил из Государственного музея 
изобразительных искусств имени Пушкина), те-

,перь обрел имя. По всей очевидности, работа Бо­
ровиковского - оригинал. Он приобр'етает боль­
шую ценнесть еше и потому, что на сегодня со­

!Хранились, КР0ме него, только два портрета ду­
бовнцких - отоа и матери. Портреты Александра 
и его жены погибли в Киеве во время войны. 

Любопытна еще одна деталь: реставрировал 
OOPТI~eт известный советский живописец П. Корин .. 

Из разряда 

q1СУllечес1СUХ» 

В запасниках наших музеев годами, иногда 

десятилетиями хранятся картины, которым 

не суждено увидеть свет экспозицнонных 

залов, услышать голоса зрителей, наконец, стать 
причиной споров: неизвестны ни имена художни­
ков, ни имена изображенныx лиц, да и живопис-­
иые качества полотен порой невысоки. 

Так сложил ась, например, судьба портретов, 
обычно называемых «купеческими:.. В свое время, 

особенно в середине прОшлого века, начав вхо­
дить в силу, купuы, промышленннки стали З'lка· 

зывать местным художникам свои портреты, как 

правило, при всем параде. Сегодня эти холсты 
представляют для нас интерес как документы сво­

его времени - ведь в них запечатлена и история 

быта, и страницы малоизученного процесса раз-
вития искусства в провинции. . 

Купеческими портретами заинтересовалась со­
трудница галереи Татьяна Трошина. Путем логи­
ческих сопоставлений, сравнения с подобными 
произведениями в других музеях страны, изуче­

н~я истории костюма, живописной манеры портре­

тистов ХУIII и XIX веков ей удалось доказать, 
что исследуемая коллекция относится к первой 
половине ПРОШJlОГ. столетия. Это был лишь пер­
вый шаг к дальнейшему анализу, а затем прямо­
таки посыпаJlИСЬ новые вопросы. 

Сравните хотя бы такие два портрета. 
Портрет купuа. Сочная живопись, впечатление 

TaKO€, ,",О художник был увлечен своеобразием 
натуры позируемого. Здесь и активная сила, и 
жизнелюб и€, а вместе с тем хитрость, дерзость и 
этакая разухабистость, что ли ... 

А ниже - совсем нное лицо и иная манера 
художника. Здесь - сдержанность, затаенность 
главенствуют и в характере изображенного, и . В 
том, как пишет его художник. Это портрет старо-
обрядца. .. 

Уже два этих типа - целая история. Характе­
ры типичны для Екатеринбурга начала XIX века, 
;оде сталкивались и сплетались интересы заводских 

и приисковых воротил из бывших стрельцов, ста­
роверов-рас;кольников и других пришлых людей, 

которые обретали на Урале волю и выход для 
своей . жажды деятельности. 

На выставке пока оба портрета безымянны . Но 
давайте попробуем заглянуть в историю. 

Многие легенды оставило по себе начало 
девятнадцатоге века с его «диким счастьем~ 

уральских заводчиков: о предприимчивос:ги и де­

ловом упрямстве, с одной стороны, и невиданной 
жестокости - с другой. Фамилии Зотовых, Рас­
торгуевых, Харитоновых особенно часто упоми­
наются в таких рассказах. Достаточно сказать, 
что при Григории Зотове, который из крепостного 
кричного мастера выбился в главные управляю­
щие Верх-Исетских заводов, на золотых Соймо­
новских промыслах было заведено специальиОе 
кладбище для «скоропостижно умерших», то есть 
людей, прежде временно сведенных в могилу тяж­
кой работой и наказаниями. Не зря тот же Зотов 
вместе с П. Я. Харитоновым был сослан в Фин­
ляндию по делу об убийстве крестьян. За · это 
полагалось наказание шпицрутенами, но все огра­
ничилось ссылкой. Не менее дурная слава ходила 
и за племянником Григория Зотова Титом Поли­
карпычем. 

Образы этих хищников, уральских «баловней 
судьбы» с достаточной полнотой и весьма живо­
писно изображены в произведениях д. Н. Мами­
на-Сибиряка. Словесные, литературные их порт­
реты (известно, что прототипами Гуляевых и 
Приваловых из романа «Приваловские миллионы» 
как раз и были Зотовы и Харитоновы) весьма вы­
разительно дополняются живописиыми, Появивши. 

мися на свермовской выставке. 
Любопытно БЫJlО бы сравнить эти портреты 

с сохранившимися изображениями точно установ­
ленных лиц. Разумеется, сегодня их найти нелегко, 
но они все-таки известны краеведам. Есть порт­
реТы П. Я. Харитонова, Л. и. . Расторгуева, 



Sl. М. Рязанова, Г. 30това. Среди них пристаJiьно· 
го внимания заслуживают портреты Зотова и 
Расторгуева. Даже при беглом сравнеиии облик 
купца на безымянном портрете очень напоминает 
разудалую физиономию Г. Зотова, а остриженный 
под кружок старообрядеu - Л. Расторгуева. 

Известно также, ЧТО в память 2ОО-летней го­
довщины города Екатеринбурга была организова­
на историческая выставка, один из разделов кото· 

рой назывался <История Екатеринбурга в портре­
тах, фотографиях и пр.:.. Был там и раздел <Худо­
жественные уголки, характеризующие жизнь и 

быт обитателей города в разные эпQхи его сущест­
вования:., составленный при учас~ии антикваров 
К. М. Ошуркова и д. Н. Пешкова. Может статься, 
что' экспонаты той далекой юбилейной выставки 
могут подсказать новые пути для поиска. Хочется 
только подчеркнуть, что при этом нельзя ограни­

ЧИваться лишь екатеринбургской историей, веДЬ 
связи промышленного Урала были широки, про­
стирались На огромные пространства, тесно сопри­

касались со столичным миром, поэтому в разгады­

вании ' таЙН портретов неизвестных может ока-
затЬся много неожиданного. ' 

Ниточки 1\, поискам 

Р ядом с <разудалым:. купцом висит женский 
портрет. На характер лица в нем мало об­
рашаешь внимания - оно невыразительно, 

хотя и необычно. Видно, главной целью художни­
ка было поймать сходство с иатурой, а что эта 
женшина за человек, его мало интересовало. 

Впрочем, ее нарочитая поза и особенно то, как 
выставила она напоказ свою дорогую шаль, серь­

ги, ожерелье, пальцы с насаженными на них коль­
цами, выявляет то, чем жила эта женщина, во имя 

чего писался ее портрет. Не шутки ради можно 
сказать даже, что ее украшения могут служить 
иллюстрацией к истории провинциального ювелир­
Horo дела. Портрет выполнен в откровенно деко­
ративной манере, хотя видны в нем традиции 
иконописи. 

Еще ярче почерк иконописца виден в следую­
щем мужском портрете красно-коричневых тонов, 

статичном, с лицом, прямо обращенным на зри­
теля. 

Не отсюда ли и надо идти в определении 
имени художников и портретируемых? 

В качестве подсказки хочется привести сви­
детельство д. Н. Мамина·Сибиряка, описавшего 
свою встречу с нижнетагильским старожилом 

Дмитрием Петровичем Шориным в очерке <Пла­
тина:.. 

<Прежде-то какие иконописцы были... Взять 
х,()ть Худоярова. Старик Германов хорошо рабо­
сал, на Вые - Матвей Лукояныч Челышев. В Та­
гиле иконописная школа была у Федора Агафоны­
ча Уткина. ' Старики-то перемерли, а молодые 
что-то не нарождаются... В Невьянске славились 
Чернобров ины и Богатыревы, в Черноисточинском 
заводе - Киприян Серебряков и Кузьма Петро­
вич Полетаев ... :. 

<Иконопись завезена на Урал раскольничьими 
выходцами и в свое время славилась,- продол­

жает д. Н. Мамин-Сибиряк.- Из этих доморо­
щенных живописцев выдвинулся своим талантом 

Исаак .Худояров, работы которого и сеЙча.с мож­
но встретить в старинных богатых домах: он рас­
писывал сундуки, железные шкатулки, подносы и 

даже писал целые картины на железных листах. 
Очень недурно у него выходили живые цветы 
и особенно женшины в старинных костюмах два­
дцатых и тридцатых годов .... 

Так и хочется это свидетельство, особенно 
_ последнюю его строчку, счесть подсказкой. Разу­
меется, она требует и проверки, и других под­
тверждений. Но - все-таки, наш уральский писа­
тель будто предвидел появление анонимных про­
изведений и из далекого прошлого протянул ни­
точки к поискам. 

И еще об одном портрете на той же выставке 
хочется сказать несколько слов - о <Неизвестном 
в муйдире» министерства юстиции, с медалями 

Александра 1 на Владимирской и Анненской 
лентах. 

В а!jнотации о нем сказано, что такой мундир 
мог носить выборный от купечества. Извес:гный 
краевед, историк Анатолий Григорьевич Козлов 
оставил в книге отзывов запись, где предполагает, 

что неизвестный в мундире может оказаться куп­
цом Казанцевым, имевшим соответствующий чин. 

А вот меня, зрителя, невольно остановило 
сходство этого лица с известными изображениями 
Емельяна Пугачева. Предположение дерзкое, н'о­
разве мало оставила нам история зашифрованных 
портретов Пугачева, почему бы не мог оказаться 
среди них и к'упец в мундире? 

«Парuые» портреты 

О становимся еще перед двумя портретами­мужским и женским, Одинаковые по форма­
' ту, они одновременно поступили в CBepД~OB-

скую картинную галерею. В живописи явно ошу­
тима рука одного мастера. Но если в мужском 
портрете еще видна некая романтическая припод­

нятость, то женский портрет удивляет живой и по­
видимому очень близкой подлинному лицу харак­

теристикой. Улыбка женщины, ее фигура, ее про· 31 
стое лицо, видимо, запечатлели полное сходсТво с 
натурой. Так кто же автор ~тих портретов? 



в процессе их изучения Татьяне Трошиной 
удалось установить, что на мужском изображен 
Алексей Яковлевич ' Яковлев, один из владельцев ' 
верх-исетских заводов, Женский - вероятнее все­
го ~ портрет его жены. 

А вот кто писал эти портреты? Вряд ли это 
столичный живописец - слишком небрежен он к 
живописным канонам, но в то же время неплохо 

владеет традициями романтического иску&тва и 
использу~т их, особенно в мужском портрете. о.н 
демонстрирует крепкое живописное мастерство, 

умен"е заглянуть в характер и подчеркнуть его­

в женском портрете. 

Так кто ·же он? Не уральский ли живописец, 
имени которого мы пока не знаем? , 

Поиски могли бы стать более определенными, • 
если бы удалось проследить историю .этих поло­
тен до появления в Св~рдловской картинной гале­
рее. Пока же ' известно только, что портретами 
'прежде владел А. К. Воронихин, бывший заведую­
щий I(унгурским краеведческим музеем. 

Еще два портрета, которые тоже можно счи­
тать парными, Татьяне Трошиной удалось точно 
датировать. Речь идет о двух мужских портретах, 
где изображены юноша и молодой мужчина с 
книгой. о.ба произведения прежде считались при­
иадлежащими концу XIX столетия. Но Трошина, 
исследовав стиль изображения, спосо'б письма, 
фасон костюма,' пришла к выводу, что они напи­
саны, безусловно, не в конце, а в первой полови­
не прошлого столетия. 

НIjСКОЛЬКО j3ажно это утверждение? 
Первая' половина прошлого столетия характе­

ризуется историками русского искусства как за­

стойная для него эпоха, И разве не любопытно 
будет обнаружить, проследить, выявить, что имен­
но в этот кризисный период в провинции появля­
лись художники-смельчаки, которые, пусть не 

очень УМЕ}ЛО с точки зрения мастерства, но зато 

настойчиво и по-своему пытались пробиться 
сквозь «мертвое море казенного академизма» и 

вливались в «небольшие ручейки реалистических 
попыток отобразить жизнь» (слова искусствоведа 
А. Эфроса), 

А что если среди этих художников были и 
коренные уральцы? 

Небезынтересно узнать и имеиа изображенных 
на ПОр'l'ретах молодых людей. Их лица очень по­
хожи (можно предположить, что это один и тот 
же человек 11 разном возрасте, и.ли что это члены 
одной семьи). Искусствоведы сумели прочесть 
название книги на более раннем портрете: «Друг 
юношей». На этом удачи пока приостановi1лись. 

'Но, может быть, разгадка все-таки близка? 
Что, если попытаться пойти еще по одному. пути? 
Известно, что книги частных собраний имели не­
редко одинаковый переплет. Мы легко отличаем, 
скажем, демидовекую «Сан-Донатскую библиоте­
ку», книголюбы по одному переплету определяют 
владельца собрания. Может ' быть, на cei! раз 
библиофилы окажут услугу историкам искусства? 

о чем · рассказа.л 

орден 
Зо.лоmоzо Руна 

Самая, казалссь бы, незначительная деталь 
порой J)acKpblBaeT тайну. В качестве при­
мера хочется рассказать о портрете Дмит-

рия Павловича Татищева. 
До выставки и это произведение , было прак­

тически безьiмянным. Знали толька, что изобра­
жен на нем Татищев. Но который? Первое пред­
положение - о Василии Никитиче Татищеве, по­
сланнике Петра 1, основателе екатеринбургского 
горного дела, отпало при сравнении с его извест­

ными портретами. Но кто же тогда человек, изоб­
раженный здесь? Рука незаурядного мастера за­
печатлела .'IИчнОсть значительную, яркую н внешне 
и внутренне. 

Т. Трошина решила идти от . частности: от 
ордена, украшавшего грудь портретируемого. Сре­
ди русских наград lТохожей на этот орден найти 
не удалось. Потребовалось много времени, чтобы 
удостовериться: знак отличия на портреТе - это 

австрийский орден Золотого Руна. Редкий в Рос­
сии, он мог принадлежать, пожалуй, лишь Дмит­

рию Павловичу Татищеву (1769-1845), действи~ 
тельному статскому советнику, члену Государст­
венного совета, обер-камергеру, чрезвычайному 
посланнику в Неаполе, Мадриде, Вене. 

о.бо всем этом и было написано в аннотации, 
сопровождающей портрет на выставке,· Правда, 
один из посетителей -заметил, что изображенный 
на портрете орден Золотого Руна не австрийский, 
а испанский. Но это не опровергает предложен­
ной Т. Трошиной версии - испанский орден так же 
мог быть вручен русскому посланнику, как и авст­
рийский. 

* * * о. каждом из 29 произведений, нашедших ме-
сто в выставочном зале, еще многое не сказано. 

Выставка, созданная усилиям!! всего коллектива 
галереи, рассчитана Нд активность зрителей, при­

глашает их отправиться по заманчивым' дорогам 

личных сравнений и открытий, окунуться в тайну,' 
которую еще предстоит раскрыть. 

• r~ ВnАДИМНРQВА 
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УХТА ДАЕТ 

М еньше чем за час ' доста­

вил нас в Ухту из Сык­

тывкара «АН-24». На 

-своих стоянках уже готовились 

1< вылету огромные веРТО,1еты 

<МИ-б» и «МИ-8». Но заме­

-стителю геологораЗВедОчной 

партии, что работает в Ворык­

ве, не везет: уже который день 

ВИСЯТ над лагерем геологов 

низкие тучи, и он безнадежно 

упрашивает ухтинских авиато­

ров. 

- Продукты кончились. да­

же сухари. Буровым требуют­

ся запчасти, и доски позарез 

нужны - у нас уже сиег ле­

жит! 

Командир подразделения 

«МИ·б» Николай Ильич Плаву­

нов решил помочь геОЛOl'а м_ 

Он здесь самый опытный, и по­
этому ему разрешены все виды 

полетов - с грузом внутри 

фюзеляжа и на подвеске, уста­

новка опор, полеты над обла­

I<ами ... 

И вот «МИ-б» идет на Во­

рыкву. Под нами - совершен­

но необжитая тайга. Изредка 

промелькнет ч'ерная змея реч­

ки, мрачным коричневым ков­

ром' растекутся болота-и опять 

сосны, исковерканные ветрами, 

Может, этот пейзаж стал бы 

чуть веселее под солнечными 

лучами, да над нами сплош­

ные облака. Мастерство эк и­

па жа кажется чудом: вертолет 

точно вышел на крохотную 

бревенчатую площадку. Когда 

сели и paCKpы.~aCb дверь -
снежный вихрь ударил в лицо. 

3 Уральскиii СЛ~ДОIIЫТ Х, 3 

«МИНИМУМ» 

Снегом уже запорошило и раз­

вороченные кочки на болоте, и 

ветви елей, и... мешки с про­

бами, взятыми геологами из 

недр неуютной глухомани. Про­

бы - драгоценность. Немало 

еще придется полетать летчи­

кам, немало потрудятся гео­

логи, прежде чем будет ПО,lУ ­

чен ответ: есть месторождение! 

И тогда у Ворыквы вместо 

бревенчатой площадки поя вит-

ся аэродром, вместо балков -
корпуса многоквартириых до­

мов, нити :дорог потянутся к 

ним. 

В Ухту вертолет возвращает­

ся с несколькими мешками 

проб. В обмен на сухари, зап­

части, доски. А потом мы опять 

летим, уже на «МИ-8», в 'кра­
савец Вуктыл, гордость Коми 

АССР. Здесь берет начало га­

зопровод «Сияние севера», KY~ 

ГорноспасатеЛJt Воркуты Александр Иванович КАСко. 
и Дмитрий Дмитриевич Мали" 
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сОрбита-

да поступают со многих сква­

жин промысла гl.lз и драгоцен­

ный конденсат. Когда вертолет 

приземлилея, его командир Ана­
толий Игнатьевич Канев пошел 

выяснять отношения с синоп­

тиками. Второй пилот Алек­
сандр Васильевич Прокопьев 

и бортмеханик Валерий Нико­
лаевич Денисов, немного подо-

ждав, тоже стали одеваться: 

- Старая историяl Ухта за­

крылась. Теперь ночевать при­

дется. 

Та самая «~ypa», с которой 

боролся Плавунов, пришла в 

Ухту из ВорЫJ\ВЫ. Пока не за­

крылся Вуктыл, стали сюда 

слетаться «МИ·4» и «АН-2» со 

всей округи. Тесно стало от 

экипажей в маленьком здании 

аэропорта. 

Когда мы безнадежно иска­

ли пристанища-ночлега, E;l YK­
тыл взволновала весть: Плаву­

нов летит! 

- И ему ночевать? - спра­

шиваю Канева. 

- У летит. 'У него допуск к 

ночным полетам. Если «мини­

мум» даст Ухта, уйдет, обяза ­

тельно уйдет! 

два экипажа «МИ·б» при­

соединились к отряду бездом­

ных авиаторов. Наконец Ухта 

смилостивилась, дала добро на 

вылет. 11 тогда засветились в 
кабинах вертолетов шкалы при­

боров, рванули воздух светя­

щимся кругом огромные лопа­

сти, ушли вниз огни поселка и 

пропали за темной занавесью 

облаков. 

Трудно передать ощушении 

ночного полета. Там, где кра­

совались желтые моря берез, 

где привольно размахнулась 

Печора, где хорошо видимые с 

вертолета насосы качали пер­

вую нефть Ухты, теперь ЗIIЯ.1а 

чернота, и лишь там и тут вид­

нелись редкие багровые пят­

на - факелы промыслов . 

Ухту я увидел неОЖII.1аIlН О, 

когда прямо под наШtШ верто ­

летом засверкали в р азрыI33Х 

облаков огни взлетно·пЬсадоч­

ной полосы и бетонка ~IЯ ГКО 

легла под его колеса. 

Утром земля встречала сол н­

ие. Под крылом «AH·IO» вче­

рашняя тайга стала ска зочно 

красивой, улицы Сыктывкара 

нарядились в золото и багря­

нец, а воркутинская тундра за ­

ИСКРllлась безбрежным разли ­

вом снегов. Спасибо Плавуно­

ву: я все·таки успел на ворку_ 

тинский рейс ... 

А. НАГНБНН. спец. корР. 
8YpanbcKoro сnедопыта» 

Фото автора 



С егодня суббота, и в нашем клубе тан­
ЦЫ. Девчонки еще с утра отгладили 
платья, накрутили волесы, приготовили 

туфли. В комнате веселый кавардак. Пахнет ла­
ком для волос и рижскими духами. Можно бы 
идти, да Ольга никак не наденет берет. 

- Вот копуша,- сердятся девчонки.- Валь, 
помоги ей! 

Наконец все 

дверей: 
готовы, и я провожаю их до 

- Счастливо, девочки! 
- Это тебе счастливо вахту отстоять. Ты 

скучай, да не очень. Ладно? 

- Идет. 
Я улыбаюсь. Вот чудные. Я и не думаю ску­

чать. Я люблю ночные вахты. 
И моя первая в жизни трудовая вахта была 

именно ночная. Представые себе человека, кото­
рему недавно исполнилось восемнадцать. И он 

первый раз идет на завод. В кармане пропуск, 
и человек время от времени трогает его: не по­

терял ли? Оказавшись за проходной, человек 
вдруг робеет. Ночной завод совсем не такой, 
как днем, и новичок с ужасом понимает, что не 

знает дороги в свой цех. 
- Эй, красавица, куда путь держишь? 
Передо мною о;ысокий плечистый дядя в 

шапке, надвинутой по самые брови. 
- Мне в семнадцатый, к: Любе Матвеевой. 
- А-а, к Любушке! - голос его теплеет.-

Считай, что тебе повезло. Идем, нам по пути. 
Я еще не понимаю, почему при имени Любы 

так потеплел голос незнакомца. 

Но скоро, очень скоро я уже сама с гор­
достью рассказывала друзьям о своем операто­

ре. И надолго запомню я зеленые смеющиеся 
Любушкины глаза, светлую прядь, выбившуюся 
из-под платка. 

А тогда, в первый день, я зашла в опера­
торскую и остановилась в растерянности. 

Кругом были чужие, незнакомые люди. Я не 
знала, что мне делать. Выручила Люба. 

- Ну, чего стоишь? Проходи. Знакомиться 
будем. Тебя Валей зовут? 

З* 

- Валей ... А вы откуда знаете? 
Рабочие засмеялись: 

- Наша Люба все знает. Она же цыганка. 
Не смотри, что беленькая. 

Первые шаги ... Они всегда трудные, эти пер­
вые шаги. Я боялась насосов. Не хотела призна­
ваться в этом даже себе, но боялась. Люба за­
метила, но ничего не сказала. Просто, когда мы 
отправлялись делать схему, она каждый раз вела 
меня через haCOCI-lУЮ. И я постепенно привыкла. 
Потом даже смеШl10 стало: как зто можно боять­
ся насосов? 

Столько было нового, а я так мало знала, 
что иногда закрадывалось сомнение: научусь ли? 

Сумею ли? А Люба как-будто не замечала моих 
опасений. Рассказывала схему, потом заставляла 

чертить ее, ходила со мной ПО линиям, ПОДНI1ма­

лась" на эстакаду, учила пускать и останавли­

вать насосы. 

Нельзя сказать, чтобы я была очень способ­
ной ученицей. Я довольно часто ошибалась, но 
_не помню, чтобы Люба когда-нибудь рассерди­
лась или хотя бы повысила голос. Каждый раз 
она терпеливо объясняла все с самого начала. 
А ведь я была у нее не одна. В ее бригаде нас, 
новичков, было четверо. Все мы учились в учи­
лище, а на заводе работали как практиканты. 

Бывало, что у меня не хватало денег до но­

вой стипендии, и однажды я пришла на работу 
голодная. Люба сразу почувствовала это. 

Ты сеГОДIiЯ ела? 
- Да. 
- А если откровенно? 
Я отвела глаза и промолчала. 
- Вот что. На тебе рубль и - марш в сто­

ловую. И чтобы больше таких секретов от меня 
не было. Ясно? 

В другой раз Ибрагим, тоже практикант, 
пришел на работу в куртке без пуговиц. О-о, 
как рассердилась на него Люба! 

- Ты куда пришел? На работу или на бал­
маскараА1 Ты кто - рабочий или бродяга? 

Ее нежная и строгая любовь к профессии 
передавалась и нам. Мы стали ходить на работу 
как на праздник. Старые рабочие посмеивались: 

- Приворожила вас Любка... 35 
... - Ну-ка, Валентина, выкладывай, чТО у 

тебя не ладится? 
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Да нет, Люба, все хорошо. 
Опять сеарет? 
Понимаешь, наша группа в театр идет на 

«Риголетто», а у Нар" туфель нет, и у Галки 
пальто неважное, и у меня ... 

_ Понятно. Собирай свою гвардию и - ко 
мне! 

Дома распахнула шифоньер: 
- Выбирайте, кому что подойдетl 
Позднее, когда меня уже перевели на дру. 

гой участок, я спросила у нее: 

- Любушка, скажи: как это ты обо всем до­
гадываешься? 

- Тебе же говорили, я - цыганка,- она 
у,лыбнулась, а зеленые глаза чуть погрустнели.­
Сама через это прошла. Вот и знаю. 

Я тоже знаю, что каждому из нас нужна 
своя Люба Матвеева. И неважно, какие у нее 
глаза, синие или зеленые, неважно, как ее зовут. 
Важно то, что она - ... астоящиЙ друг, твое «тре­
тье плечо». Трудно будет - обязательно помо­
жет. И сейчас, когда я иду по заводу и встре­
чаю новичка с робким настороженным взгля­
дом, то думаю: а с ним рядом будет старший 
друг с горячим сердцем и щедрой душой? 

На работу я выхожу часа, за полтора до на­
чала вахты. Во-первых, вСе-таки далековато, а 

во-вторых, я люблю не спеша пройтись по заво­
ду. Весной он весь в белом дыму яблонь, а зи­
мой - в багровы�x отсветах факела и в белова­
тых клубах пара. Просто не верится, что когда­
то тут был пустырь, на котором Люба Матвеева 
закладывала первые камни. Да уже при мне 
сколько было пущено новых установокl 

Когда я, приезжаю в отпуск домой, меня 

просят рассказать о заводе. Ну, какой он? И что 
это зна"ит - оператор? Особенно донимает 
'младший брат Володька. И я старательно расска­
зываю, что над наШI1М заводом нет КРЫШI1, что 

мы больше других видим звезд и что мы пер­
ВЫМI1 встречаем рассветы. Рассказываю 11 о про­
феССI1И нефтепереРаботчика. 

- Ну, вот представь, Володь: на наш завод 
поступает нефть из Каменного Лога, из Чернуш­
ки, из Лобаново. Сначала эта нефть идет на 
электрообессоливающую установку. Здесь нефть 
очищается от воды, от механических примесей, 

от серы. На атмосферно-вакуумной трубчатке 
она разгоняется ма фракции: бензин, керосин, 
лигроин, дизель ... ое топливо ... На следующих ус­
тановках идет еще более глубокая разгонка этих 
фракций и получается готовая продукция: очи­

щенный бензин раЗЛI1ЧНЫХ марок, очищенное от 
серы дизельное топливо, масла, саже вый 
экстракт, парафин. Понял?" 

- Понял ... - неуверенно отвечает Волод!>­
ка.- Только что же оператор-то делает? 

И я опять старательно объясняю, что опера­
тор ведет технологический режим, что он сле­

дит за температурой в печах и в реакторах, за 
давлением в колоннах, за анализами получае­

мой продукции. Пытаюсь даже рисовать, чтобы 
он все лучше представил. И операторскую со 
ЩI1ТОМ при боров, И колонны, И печи. И злюсь нз 
себя. Чувствую, что рассказываю как-то не так. 
Да и как можно передать словами гул печей, их 
нервное, дрожащее пламя, длину которого ты 

уже научился определять на глаз. Как передать 
ту радость, когда после трудного' ремонта уста,· 

новка выведена на режим и ты записываешь в 

вахтенном журнаl1е: "Установка на режиме. Ана­
лизы в норме. Продукт выводим в парк». ПI1-

шешь так KOP01KO, сухо, а про себя кричишь: 
«Ура! .. » 

Мне очень хотелось стать настоящим нефте­

переработчиком. После училища нас, девчонок, 
напраВI1ЛИ в товарные парки. А мне хотелось нз 
установку. Не сразу, но " добил ась своего, меня 
перевели на установку, ГИДРООЧИСТКI1. 

Операторская большая, хоть в футбол иг~ 



рай, а приборов столько, что у меня глаза раз­
бежалис.ь. По правде говоря, моему приходу не 
очень Обрадовались. Труд нефтепереработчика 
вообще тяжелый, а на установках и того труд­
нее. Насосы, печи, задвижки под давлением. 

Мужчинам бывает туго, а что с девчонки 
возьмешь? И когда начальник установки Юрий 
Анатольевич Воробьев сказал: "Ребята, при ни­
майте пополнение», то старшие операторы дели­

!сатно промолчали. Что за пополнение? Морока 
одна. Я испугалась: неужели не возьмут и при­
дется снова работать в товарном парке? И вдруг 
смуглолицый чернобровый парень дружелюбно 
подмигнул: 

- Идем в нашу бригадуl 
Установку он знал, как свои пять пальцев. 

Объяснение начал с того, что вывел на аппарат­
ный двор и полез вместе со мной на колонну. 

- Уровень упал. Прибор проверить надо. 
Идем,- когда руками потрогаешь, быстрее за­
поминается. 

Конечно, на заводе я была не новичком, но 
процесс гидроочистки знала только по схеме, что 

висела 8 операторской. Самое удивительное, что OJ 

Николай стал доверять мне с первого дня. 

- Смотри, Валюш, бензин не сходит. От­
крой НИТКИ на две байпас на насосе. 

И даже не спросит: знаю ли? 
Я тоже промолчу. Схвачу рукавицы и в на­

сосную. Прибегу и думаю: "Это которая задвиж­
ка, на каком насосе?» А он минут через десять 
за мной идет. 

- Ну как, нашла? Учись мыслить самостоя­
тельно. Иначе какой из тебя нефтепереработчик. • 

На установках девчата обычно моют щиты, 
заправляют приборы, отбирают пробы. Так спо­
койней - чистота и никаЮ1Х ошибок. Николай 
отменил этот закон: 

- Каждый содержит свое рабочее место в 
порядке. И если кому-то нужно что-либо прове­
рить - идите сами. Валя не уборщица и не курь­
ер. А такой же помощник оператора, как и вы. 
Ясно? 

Такое отношение ко мне было, пожалуй, са­
мым верным. У меня пропала неуверенность. Я 

почувствовала себя равноправным членом бри­
гады. Правда, не. все было гладко. Однажды в 
конце второй смены я продувала сепараторы и 

перестаралась. Выплеснулся из емкости продукт. 

Я готова была ~асплакаться - уборки хватит 
часа на три. Трамваи ночью не ходят в город­
как домой попаду? Ребята, ни слова не говоря, 
надели рукавицы, взяли шланги, метелки. Через 
полчаса все было готово. Домой ехали вместе. 
Я была благодарна им и счастлива, что работаю 
в такой дружной бригаде . 

... На трамвайной остановке нефтеперераба­
тывающего комбината стояла худенькая девуш­
ка. Из-под синего платка забавно кудрявилась 
челка, а лицо было грустное-грустное. 

- Людка! - обрадовалась я. 
Она подняла глаза. В них были слезы. Я рас­

терялась. Ведь это же Людка Кожевникова, Люд­
ка-баламутка, никогда не унывающий человек. 
Можно легко представить, как она смеется или 

как она сердится, но чтобы плакала ... 
- Людка, что с тобой? 
Она тяжело вздохнула и махнула рукой. 
- Так. Ничего. Просто я дура ... 
Трамвая не было, и мы медленно побрели 

пешком. 

- Понимаешь, пришла к нам в ЦБХ новень-
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кая. Тамара Рачёва. Сначала все хорошо вроде 
было. А потом вернулся из армии муж, и все у 

нее пошло кувырком... Не буду рассказывать: 
запутанная история! Короче, уехала она, не рас­
считавшись. А через полтора месяца обратно 
верну лась. Начальник парка НilОrрез - не надо 
таких. Да и другие операторы промолчал"'. 

А мне обидно стало за Томку. Молодзя же. 
Только восемнадцать исполнилось. Неужели она 
пропащий челове,,?! Вз'яла ее в свою бригаду ... 

Людка замолчала и снова вздохнула. 

- А она вчера снова прогул сделала. 

Теперь я узнавала Людку .• И это неподдель-
ное горе, и эта тревога за какую-то неизвестную 

мне Томку. Но, конечнр, это была прежняя Люд­
ка Кожевникова. Оператор крекингового парка 

цеха N2 17. Она и не могла быть другой. Мы по­
знакомились с ней давно. Помню, мне очень не 
хотелось уходить от Любы Матвеевой, но работа 
есть работа. Уходила с тяжелым сердцем. 

В новой операторской за столом сидела ма­
ленькая девчонка со смешными, обрезанными 
под мальчишку волосами. 

- Кто оператор1 - хмуро спросила я. 37 
Девчонка тряхнула головой и звонко сказала: 

- Я оператор. 



Наверное, у меня было очень глупое выра­
жение лица, потому что она не выдержала и 

рассмеялась. А я обиделась: 
- Тоже мне, оператор, от горшка два вершка! 

Что верно, то верно: мой новый оператор 
была всего на год cTapl.ue меня и сама лишь не­
давно в нефтепереработке. Но ее первые шаги 
на производстве были уверенными и смелыми, 
потому что Людка, девчонка из деревни Семи­

братово, выросшая без отца, не признавала ни­
каких трудностей, Работать с ней было легко и 
интересно. 

На заводе случилось несчастье. ЗагореЛj!СЬ 

установка каталитичес.о<ого реформинга. Во вре­
мя пожара Нд операторскую ус,ановку vпала ко­

лонна. И вход туда был строго воспрещен. А в 
операторской в горшке стояли красивые цветы. 
И Люда каждый день забиралась туда через 
окно, чтобы полить их: Когда операторскую от­
крыли, рабочие долго удивлялись, как это цветы 
не засохли. Людка была тут же. Равнодушно 
сказала: 

- Устойчивые, значит. Не хотят без боя сда­
ваться, как некоторые,- и бросила косой взгляд 
на парня, который после пожара подал заявле­
ние на расчет. 

Людка не могла помочь мне какими-то муд­
рыми житейСКИМIA советами или поделиться сво­

им ОПЫ,том, как это делала Люба Матвеева. Ведь 
мы были почти ровесницами. Зато я научилась у 
нее верить в свои силы и не хныкать, если 

споткнешься. 

И вообще она была великой затейницей. 
- Девочки, а ведь у Вали Макаровской сын 

родился. Давайте закажем для нее каl<УЮ-НИ9УДЬ 
хорошую песню по радио ... 

- Ой, девчонки, что я знаю: у тети Шуры 

новоселье! 
И столько радости было в ее голосе, как 

будто она сама только что получила ордер на 
квартиру. А то заглянет ко мне в глаза и­

лисой: 

Валь, молодец ты, правда? 
Не очень-то,- говорю я, чувствуя подв·:)х. 
Молодец. Ты рисовать умеешь, правда? 
Так себе. 
И еще стихи пишешь. Да? 

Немножечко. 
Хоть немножечко, все равно хорошо. Дз­

вай выпустим стенгазету. Поздравим наших жен­
щин с праздником Восьмого марта. А? 

И я знала: никуда мне от нее не деться, 
пока на стене не появится свежий номер газеты . 

... Мы шли молча. ПаДiJЛ крупный снег. Мимо 
прозвенело несколько трамваев. Я тро~ула ее за 

рукав. 

- Знаешь, я сегодня свободна. Поехали к 
этой твоей РачевоЙ. Разберемся вместе, что к 
чему. 

Людка вмиг повеселела, тряхнула 

- Идем! 
головой. 

.. 
Мне бы не хотелось говорить о романтике, 

об алых парусах. Про это уже столько сказано, 
столько написано, что мне и добавить нечего. 
Просто напросто однажды весной меня охватила 
непонятная тревога. Вечерами сердце сжима­

лось от грусти, и я убегала к набережной. Бра·­
дила там одна и часами смотрела на Каму. Иног­
да она была зеркально-чистой, и тогда по по­

верхности ее скользили облака, легко и красиво, 
как стаи белых лебедей. А когда солнца не 
было и с того берега дул ветер, я слушала то­
ропливый шепот волн. И сами по себе вспомина­
лись прочитанные где-то стихи: 

Живешь ты с детства на сухой земле, 

Уверовав в неколебимость суши. 
А есть моря, штормящие во мгле, 

А есть шторма, бунтующие душу. 

Дредноуты глотает океан, 
Девятый вал распарывает тучи. 
Какой-нибудь тайфуt< о1ль ураган 
Тебя нездешней дерзости научит. 

Захотелось уехать далеко-далеко. Не знаю, 
может, причиною было то, что я влюбилась, а 
ОН никак не хотел замечать меня. Не долго ду­
мая, собрала чемодан (да и что там было соби­
рать, ведь жила-то я в общежитии) и отправилась 
на край земли - на Камчатку. А через три года 

опять вернулась в Пермь и сразу же пошла на 
свой завод. И когда получила новенький, с зеле­
ными J<орочками пропуск и на другой день шла 
вместе со всеми к проходной, то волновалаСl>, 

как в тот первый раз, и поминутно совала руку 
в карман: а тут ли пропуск~ .. 

Ну вот, кажется, можно поставить точку. 
Хочу только добавить, что моя сестра Галя 

и два брата тоже стали нефтепереработчиками. 
Правда, Женька где-то в Тюменской области, а 
flеШI(а - здесь, на Пермском нефтеперерабаты­
вающем комбинате. Мы с ним - в одной 
6?игаде. 

Новенькие, только что пришедшие на завод 

из училища, узнав, что я побывала на Тихом 
океане, удивленно спрашивают: что же меня за­

ставило вернуться обратно? Я молчу или отде­
лываюсь шуткой. Что я им могу сказать? Вот 
когда поработают на заводе, прирастут к нему 
корнями - сами все поймут. 

Валентина БУСКИНА. 
оператор Пермскоrо 

нефтеперерабатывающеrо 
комбината 

Рисунки В. Бубеюцш(ова 



ЕГО ЗВАЛИ-

МАРИЦА 

И. СЕМЕНЧИК 

Р азвернув во все стороны уцелевшие ору­
дия и ПУ.lеметы, сражалось во враже­

ском КО.lьце 3-е Орджоникидзевское пе-
хотное УЧИ,lище. Было это возле станции Абгане­
рово, КИ,10;llетрах в полутораста от Сталинграда. 
Безусые парни с курсантскими нашивками на пет­
лицах, зарывшись в твердую, как камень, землю, 

держа.1ИСЬ ']'0 последнего. 
Призошстые, неуклюжие машины подминали 

под себя редкие кусты, взбивали гусеницами пыль 
и МСД:Iенно вращали башнями. 

А за ними, то исчезая, то внонь появляясь В 
клубах дыма, двигались вражеские автоматчики. 

Рядом выстрелило противотанковое ружье. 
БсllIЖIШЙ танк вздрогнул и закружился на месте: 
"Отде.lение, за мной!» - крикнул Лаптев и, вски­
нув винтовку, бросился вперед. 

ПОС.lеднее, что он видел - какие-то бе.lые. 
С.10ВIIО замороженные под козырьком каски глаза 

немца, который целился в него из пистолета. Вы­
стрела он не слышал. 

Первый побег из плена оказался неудачным. 
Правда, на удивление, били мало. Но штрафного 
лагеря Андрей не миновал . 

... Крытые брезентом грузовики, скрипнув тор­
мозами, остановились на мощенной булыжником 
П,10щади. ,,3aBa:lbe. Бихач-гора 7 км» - было на­
ШIсано на дорожном указателе. Это была Юго­
С.lавия. Над селом плыл густой колокольный звон. 

Вечером, воспользовавшись тем, что охрана, 
состоявшая из югославских домобранов, насильно 
мобилизованных усташами, сквозь пальцы СМОТ­
ре.lа за военнопленными, шестнадцать человек 

сумеЮI незамеТrlО скрыться. Среди бежавших был 
и Андрей. На этот раз ему повезло. 

Так в апреле сорок четвертого стал Лаптев 
.1есным солдатом, пулеметчиком русской роты в 

34-й партизаrlСКОЙ дивизии Народно-освободи­
тельной армии Югославии. 

В отряде все звали Андрея «Марицей». 
Почему пристало к нему это распространенное 

в Югос.,авии девичье имя? Возможно, из-за шап­
ки кудрявых волос, которым завидовала даже 

фельдшер - черноокая Славица. А может быть 
гютому, что этот отважный, люто ненавидевший 
фашистов паренек был добр и скромен, как девуш­
ка. И стало это имя паролем при выходе на связь 
или при встрече в разведке . 

... Сон уже одолевал Андрея, когда в окне 
дома, где квартировало отделение, показалась 

.кудлатая голова ординарца командира батальона: 
- В поход! 

Шли лесом, по узкой извилистой тропке. Сен­
тябрьская ночь покрыла землю плотной черной за­
весой, и каждый из партизан держался рукой за 
приклад винтовки или пулемета шедшего впереди 

товарища. 

Прошло около часа. Внезапно тьма раздалась, 
лес кончился_ Остановились на опушке. Вскоре 
подошли еще два батальона. 

В середину каре вышел высокий б.10НДИН в 
длинной английской шинели. «Майор Тояглович, 
командир бригады»,- шепнул Андрею сосед. 

- Другови борци! - обратился майор Тояг­
лович к партизанам.- Идемо на. УНlIчтоне рафи­
нерии нафти. 

- Что он сказал? - осетин Гриша Сосев 
ткнул Андрея локтем. 

- Будем взрывать нефтеперегонный завод в 
БреЗОJЗаце,- перевел ему Лаптев. 

Пока командиры совещались, партизаны, pa~­
севшись на густой траве, негромко переговари­
вались. 

.,подошел командир русской роты Хаджимов: 
- Нашей роте приказано идти прямо череl 

станцию.- Он говорил тихо, не повышая голоса. 
но все его прекрасно слышали: рота насчитывал;; 

всего 30 человек.- Перед забором с «колючкой»­
сплошная траншея. По углам дзоты. Охраны че­
ловек полтораста. 

На рубеж вышли жидкой короткой цепью и, 
не дойдя до высоких, без окон, корпусов, заJIегли. 
Прошло немного времени, и над головами парти­
зан, фырча, пролетела мина. Это был сигнал к 
атаке. 

Ночь ожила. Навстречу партизанам потяну­
JiИСЬ разноцветные нити трассирующих пуль, по­

летели гранаты, И тут, совсем некстати, ВЗОШ.lа 
луна и залила мертвенно-бледным светом oгPO~!­
ные баки с горючим, растянувшиеся по стаIЩИОI{­
ным путям цисгерны и десятка полтора бензома­
шин, что, сбившись В кучу, стояли неподалеку от 
главного заводского корпуса. 

Из окопа выскочил человек и, отстреливаясь 
из автомата, кину.'1СЯ к зданию. Андрей бросился 
за ним. Усташ завернул за угол, и Jlаптев вдруr 
увидел, что прямо в лицо, кувыркаясь, летит гра­

ната на деревянной ручке. Он вытянул вперед 
пулемет, и граната лопнула, ударившись о при­

клад. Андрею показалось, будто сотни булавок 
вонзились в лоб, шею, щеки ... Превозмогая боль, 
он поспешил дальше. 

Бой разгорался все сильнее. Часть гарнизона, 39 
отстреливаясь, покинула переднюю траншею и 
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Андрей Петрович Лаптев 

теперь отходила вдоль забора, пытаясь прорвать­
ся к станции. 

Перескочив через полотно, Андрей и его на­
парник Васильев залегли возле будки стрелочни­
ка. Чуть правее яростно хлестал свинцовый бич. 
До дзота было метров двадцать. 

Прячась за штабелями шпал, они подползли 
к дзоту почти вплотную. «Предайся, предай­
ся!» J,_ закричал Лаптев, когда вражеский пуле­
мет ненадолго умолк. 

Дзот замолчал. Вражеские пулеметчики бе­
жали. А схватка уже' шла на территории завода . 
Усташи забаррикадировались в главном корпусе 
и не хотели сдаваться. 

Светало. Полосатые, словно зебры, огромные 
баки с горючим уже отчетливо вырисовывались 
на фоне неба. 

- Николай Михайлович, начинай! - Хаджи­
мов повернулся к одному из партизан. Глухо уда­
рило противотанковое ружье, и веселые огоньки 

пламени заплясали по круглым бокам резервуара. 
Оглушительно рвануло, потом еще, еще ... На ме­
сте завода бущевал океан огня. 

. . .. На участке железной дороги Карловац­
Загреб хозевами были лесные солдаты. Дня не 
проходило, чтобы немцы не несли здесь потерь. 
Это произошло 27 'января 1945 года. Русская рота 
стояла в селе Асанбрег, километрах в пяти от 
«железки». Поздно вечером к Хаджимову пришел 
связной. Тот выслушал его и собрал бойцов. 

.& «Сдавайся, .сдаваЙся!» 

- Вот что, товарищи. Полк егерей и артдn­
визион немцев остановились неподалеку. Утром 

будем драться . Штаб бригады приказал срочно­
эвакуировать население, а село не сдавать 

Рассвет застал их в окопах. Шоссе, оррамлен­
ное зарослями, настороженно молчало. Но вот 
где-то в небе с треском раскололась гигантская 
сухая доска. На окраине села выросли первые-
грибки разрывов.. . 

Андрей поудобнее приладился к пулемету ". 
стал ждать. 

- Идут! - крикнул кто-то. 
- Подпустить ближе, без команды не стре-

лять! - предупредил Хаджимов. 
Горные стрелки двумя колоннами двигались 

по кюветам. И когда оставалось метров с пол­
сотни, Хаджимов махнул рукой: «Огонь!» 

Пулемет Андрея задрожал словно в ЛИХОе 
радке. Фашисты падали, ползли на животе, снова 
вскакивали и выбегали на шоссе. 

Видя, что враг дрогнул, Андрей крикнул: «От­
деление, за мной!» и кинулся было в контратаку_ 

Назад! - надрывая голос, закричал Хад­
жимов.- Не зарываться. Нас мало. 

Сражение шло уже двенадцать часов. Горела 
:Iодожженная снарядами деревня, дымилась зем­

ля. Одиннадцать партизан было ранено, но обо­
рона держал ась. 

Чувствуя, что в лоб деревню не взять немць} 
стали окружать горстку храбреJlQВ. ' 
. - Всем отходить! Я с Кавыршиным при-
KPOIt>, - скомандовал Хаджимов. 

Но вот чавкнула мина, осколок ударил Хад­
жимова по иоге, перебив сухожилие. 

- Уходи! ПРlIказываю,- сказал он Кавырши­
ну, и тот стал отбегать к своим . 

- Где . ротный? - встретил его вопросом 
Андрей. 

- Раненый остался. Меня прогнал,- ответнл 
Кавыршин. 

- Ребята! - крикнул Андрей и первым ки­
нулся назад. Немцев отбили, а Хаджимова вы­
несли на плащ-палатке. 

Не прошло и недели, как ЛапТ'~ва вызвали в 
штаб. Пожило~, чем-то похожий на Тараса Буль­
бу командир бригады Франи Огулинц крепко рас­
целовал его. 

- Спасибо, сынок. За доблесть и мужествО' 
тебе присваивается офицерское звание «з астав­
ник». И вот ... Ты заСЛУЖИ.1,- он повесил на ки­
тель Андрея партизанскую медаль «За храбрость». 

... Силуэт корпуса агломерации КУШВИНСlюi{ 
аглообогатительной фабрики издали похож на ко ­
рабль. Будто отшвартовался он однажды от вер­
шины горы Благодать, прошел мили полторы и' 
встал на вечную стояику. Две огромиые дымовые 
трубы, с подножья прикрытые зданием корпуса,. 
только подчеркивают сходство с кораблем . 

Похожие на легкие ажурные мостики, беl'уr 
вииз длинные галереи шихтовой цепочки, подавая 
сырье на произвuдство. 

По решетчатым фермам эстакады грохочуг 
грейферные краны, и руда выплескивается прямо· 
в вагоны. 

Узкая лестница ведет наверх, где под самой 
. крышей с грохотом ползут ленты транспортеров 
агломашин. Ровно, на одной ноте, гудит зажига-· 
тельный горн, бросая отблески пламени на покры-, 

тое пылью лицо рабочего. 
Здесь, почти двадцать лет тому назад, Лап­

тев начинал бункеровщиком, а попросту - груз­
чиком. 



· .. Начальник цеха Борис Петрович Конищев 
сосредоточенно ЧТО'Т,о смахивал Qальцем со стола. 

- Андрей \ Петрович, у меня к тебе серьез­
ный разговор .; да вот, не знаю, с чего начать ... 

- Случилось ЧТО'·нибудь? - обеспокоен но 
спросил Андрей Петрович . 

- Нет, не волнуйся. Понимаешь, посмотрел 
fI, как ты недавно ребятам на ремонте помогал. 
Ну, когда твоя машина на кзпитальном стояла. 
Каменщик ты , ОК<Jзывается, первостатеЙныЙ. А ре­
l\10НТI!ИКОВ добрых у нас только двое ... 

- 3Н<tЧИТ, к Попову В бригаду свата ете? ­
перебил его Лаптев. 

- ' Точно: Там как раз тебя не хватает,- об­
радовался Конищев. 

С того дня .и стал Лаптев ремонтником. 
... Посмотреть со стороны - отдыхают люди. 

Курят, неторопливо псребрасываются словами. 
Но это так только кажется. Всякий раз, прежде 
чем приступить к ремонту зажигательного горн а, 

Лаптев и его товарищи мысленно прослеживают 
ход всей операции, готовя'f себя к любым иеожи-
данностям . . 

Разогретые до температуры 1300 градусов ма-

УРАJlЬСКИЙ 
КУЗНЕЦ 

Художником своего дела называли Tolf!I­

рищи уральского кузнеца Евстафия , Евгра­

фовича Караваева. В тяжелые годы войны 

он работал на заводе и изготовлял самые 

сложные детали для орудий. 

Сейчас Е. Е. Караваеву 81 год. Живет он 

в Свердловске и слывет искусным садово­

дом. 

Е. Ганебны. 

линовые кирпичи нехотя отДают тепло. Ждать,. 
пока оии полностью охладятся - значит, терять-

драгоценное время, , 
Обливаясь потом, Лаптев бьет по кирпичу 

ломом. Рядом - товарищи. Работаl9Т молча. 
Скупые, четкие, продуманные движения. Жар­

перехватывает дыхание. Гулко колотится сердце. 
Сменяют друг друга через две-три минуты­

больше в горне не выдержать. Выскочит, тяжело' 
дыша, один, а другой заступает его место, погру_· 
жается в раскаленный воздух горн а. 

Вот зазвенел fОПОР. Устанавливаются дере­
вянные стойки. Как только они выросли, С!1ерху' 
ложатся доски - каркас ·опалубки. 

Наконец и опалубка готова. Начинается КЛад­
ка. Ведут ее Лаптев и Попов. Кирпичи ложатся 
в перевязку, плотно при.:егая друг к другу. 

• 

Но вот, наконец, ремонтники запирают «за-· 
мок», и свод готов . 

... У него самая главная профессия на земле. 
Он рабочий человек, который не устает трудиться. 
И орден Октябрьской революции, недавно увен­
чавший ТРУДОВУIО доблесть Андрея Петровича-· 
достойная награда уральцу . 

41. 



в СИНЕМ 
ЗАЛЕСЬЕ 

Рассказ 

А. ПНУХОВ 

1. 

Сарга показалась неожиданно. 
Изношенный, грем~щий всеми узлами и 
деталями колхозныи грузовик еще минуту 

!ад ковылял по ухабам проселка в дремучем 
су, и вдруг из-за поворота возникли впереди 

.рыши домов. Лес, вытолкнув дребезжащую 
колымагу, равнодушно сомкнулся позади глухой 

стеной, и теперь по обе стороны дороги прости­
рались поля ржи. 

Василий Кирикович заволновался, снял с го­
ловы шляпу, вытащил из внутреннего кармана 

пиджака очки, протер стекла носовым платком. 

- Здесь, Герман, начинается моя родина!­
несколько торжественно объявил он сыну.- Стра­
на Вепсария ... Видишь, какой простор! А небо, а 
воздух! ... - и широко раскинул руки. 

Но в это время грузовик так тряхнуло, что 
он едва успел схватиться руками за борт. 

Герман, кареглазый брюнет лет семнадцати, 
устало оглядывал окрестность, которая, впрочем, 

была довольно однообразной: невысокий холм с 

РuсуНlЩ Н. Мооса 

отлогими склонами, на вершине - деревня, а во­

круг полей сплошным кольцом темнел дикий лес. 

- Здесь уже чухари живут? - спросил сын, 
не взглянув на отца. 

- Да ... Только запомни, еще раз говорю: не 
чухари, а вепсы. Вепсы! Чухарь - это, как бы ска­
зать ... Прозвище, что ли ... 

- Усвоил. Но как мы будем здесь объ­
ясняться, если ты забыл язык своих предков? 

- Не совсем забыл ... Кое-что помню. К тому 
же все вепсы отлично владеют русским, так что 

можешь не волноваться ... 
Машина поднялась на холм, пропылила по 

узкой улочке между приземистыми темными из­

бами с густыми зарослями черемухи в палисад­
никах и остановилась возле почты. 

- Все, приехали! - объявил шофер, вылезая 
из кабины.- Не растрясло вас? 

- Ничего, выдюжили! - Василий Кирикович 
вытер платком красную лысину и осторожно спу­

стился на землю. 

Герман уже взялся рукой за борт, намерева­
ясь прыгнуть из кузова, но отец жестом оста но­

QИЛ его. 



- Послушай,- подошел он ·к водителю.­
Может, ты подкинешь нас до Ким-ярь? Я уплачу, 
сколько нужно. 

Шофер, добродушный, широколицый, удив­
ленно вытаращил глаза. 

Да вы что? Туда и дороги нет! .. И потом 
вы же сами сказали, '<то вас В Сарге встретят. 

- Это верно. Но вдруг машина оттуда еще 
не пришла? 

- Ма-ши-наf! Откуда? - на лице водителя 
теперь было такое изумление, будто ему сказа­
ли, что в Сарг.у должен прибыть космический ко­
рабль с другой Пl1анеты. 

- Как откуда? Из Ким-ярь. Я отцу послал 
телеграмму, чтобы нас встреТI<ЛИ. 

Шофер как-то странно взглянул на Ва'силия 
·Кириковича и сказал: 

Давайте помогу сгрузиться, да и обратно 
двину. 

Жаль! - Василий Кирикович протянул ему 

деньги.- Возьми. СпаСloбо, что довез. 
- Не надо. Мне председатет, сказал отвез-

ти вас в Саргу, и зсе. 
- Не ломайся! Деньги - они пригодятся. 
Но водитель отвернулся и сказал Герману: 
- Подавай, парень, багаж. 
Через несколько минут чемоданы, рюкзаки, 

тюки и ящики были выгружены. 
- Вы на почте справьтесь, приехали за вами 

или нет! - крикнул шофер, отъезжая. 
В просторном помещении, стены которого 

были оклеены красочными лозунгами и плаката­
ми, за столиком сидела юная девушка с коро­

тенькими, как у школьницы, косичками. 

- А что, П0'ота не работает?...:. спросил Ва­
~илий Кирикович, о.становившись в дверях. 

- Почему же? Работает! .. Вам что? 
- Я еду в Ким-ярь. Меня должны были 

·встретить здесь, в Сарге ... 
-'- Вы, наверно, Тимошкин? - девушка улыб­

нулась р:>вными белыми зубками. 
- Да. 
- Это вы подавали телеграмму из Омска в 

Лахту на имя Кирика Савельевича? 
- Я ... 
- Понимаете, вашу телеграмму не удалось 

вручить ... 
- Как? - опешил Василий Кирикович.- Я по­

дал ее неделю назад! 
- Знаю. Но у нас нет связи с Ким-ярь. 
- Что значит - нет связи? - вспыхнул Васи-

лий. Кирикович.- Кто У вас начальник? 
- Начальник 11,- растеря-лась девушка, и 

личико ее вытянулось. 

- В таком случае,- В"силий Кирикович пони­
зил голос,- объясните мне, что все это значит? 
Держать телеграмму неделю - это же преступ­

ление! Почему не приняли мер к исправлению 
J1инии? Сколько времени она у вас не работает? 

- Что не работает? - теряясь все больше, 
спросила девушка. 

- Связь! Я, кажется, русским языком спра­

шиваю! .. 
- Будто вы не знаете! 
- Я ничего не знаю! Я' вас спрашиваю, и 

будьте любезны отвечать, как положено! 
- Хорошо. Я отвечу. У нас нет связи с Ким­

ярь двенадцать лет ... Что вы на меня так смот­
рите? Двенадцать лет нет ни телеграфа, ни теле­
'фона! - И она уткнулась в бvмаги, лежащие пе­
ред нею на столе. 

Василий Кирикович почувствовал внезапную 

слабость. Поглаживая грудь, он вышел на улицу 
и остановился на крыльце, бессмысленно глядя 
на Германа, который лежал на траве возле гру­

ды багажа. Рука машинально вытащила из карма­
на склянку с валидолом. 

- Что там? - спросил Герман. 
Василий Кирикович положил таблетку в рот. 
- Зайди ты, поговори ... Я не могу! .. - и, дер-

жась за перила, спустился с крыльца. 

Герман нехотя поднялся, с.унул руки В карма­
ны модных брюк и направился на почту. 

- Ух ты, какая милая крошка! - воскликнул 

он, переступив порог. 

Девушка смотрела хмуро, чуть исподлобья, 
глаза ее были влажными. 

- Чем тебя обидел мой невоспитанный пре­
док? А? 

Девушка молчала. 

- Между ПРО'оим, ты его тоже малость ши­
банула! Валидол сосет ... 

. - Но я же не виновата, что не с кем было 
отправить вашу телеграмму! 

- Усвоил. Телеграмма не вручена. Нас не 
встретили ... Но это же сущи';' пустяк! Сейчас мы 
позвоним в эту самую Кимору и вызовем маши­

ну. Просто и хорошо. И не надо из-за этого пор­
тить настроение. 

- Но в 10M-ТО И дело, что в Ким-ярь нет 
телефона! 

- Ого! .. Это уже посерьезней ... Да ... - Гер_' 
ман на минуту задумался, потом вдруг подмиг­

нул девушке и весело сказал: - В таком слу­
чае будем искать машину здесь. 

- Вы, видно, в самом деле ничего не зна­
ете, - почти с отчаянием произнесла Аевушка.­

В Ким-ярь машины не ходят. Туда нету дороги. 
" - Так, - улыбка сошла с лица Германа.­

Тогда я не ПОНIoмаю, кто и как должен был нас 
встретить ... СКОЛIoКО туда километров? 

- От нас до Ким-ярь тридцать шесть· кило­
метров. Вас могут встретить только на лошади. 
Но чем orтyдa вызывать лошадь, лучше взять ее 
здесь. 

Спасибо за совет, - ответил Герман и 
вышел.· 

Василий КИРИКОВИ'о, ССУТУЛЯС.Ь, сидел на че­
модане. Герман закурил. «столичную", лег на 
траву и устаВI<ЛСЯ в бездонное июльское небо. 

Выяснил 'ото-нибудь? - спросил отец .. 
Выяснил. К твоим предкам. нужно доб .. -

раться на динозаврах. 

Я серьезно спрашиваюl 
А я серьезно отвечаю. Если !ie найдем 

динозавра, то можно взять здесь копытное жи­

вотное и катить на телеге. Ни много ни мало 
тридцать шесть кэмэl Не знаю, как тебе, а мне 
эта экзотика, о которой ты так много говорил, 
начинает надоедать. 

Василий Кирикович вздохнул и снова побрел 
на почту. 

- Так что же все-таки нам делать? - отре­
шенно спросил он. 

- А 'вы не расстраиваi:;;тесь! Все, кто едут в 
Ким-ярь, делают просто: идут к нашему брига­
диру, нанимают лошадь, и все. Никакой канители! 

- Да, но если бы телеграмма Бы�аa вруче­
на, мне не нужно было бы ни о чем заботиться! 
Нас встретил бы мой отец. 

- Навряд ли... Куда Кирику Савельевичу 

в такую К до?рвогу? Старик и Дома-т,О оеле брбодит. АЗ 
- ак ы ЗНё!ете моего отца, н что, оле- 'i 

ет? - встрепенулся Василий Кирикович. 
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- Болеть не болеет, а сами должны пони­
мать - восемьдесят с лишним лет. 

- Да, да ... Вы правы ... 51 не подумал как-то ... 
Бы подскажите, где тут живет бригадир?. 

2. 

«Еле бродит... Еле бродит ... » Казалось, эти 
слова выстукиваются неровными ударами сердца. 

- Ну как?- спросил Герман. - На динозав­

ре поедем или на ишаках? 
Ты отдохни, Гера, - отозвался Василий 

Кирикович. - КОфе г!Опей - ОН В большом тер­
мосе. А я пойду к бригадиру. 

«Отец еле бродит ... - билось в голове.­
Конечно! Тогда ему было сколько? пятьдесят 
семь? Да ... При ба вить двадцать пять ... Нет все это 
ужасно!» - Он поморщился. 

Бригадира дома не оказалось, он был на 
пожне, складывал сено. Василий Кирикович оты­
скал и пожню: еще издали услышал людской го­
мон. На лугу работаJ10 человек пятнадцать­
:женщины, дети и трое мужчии. 

Он подозвt:л К себе ближнего парнишку и 
велел позвать бригадира. 

Подошел ЩУПЛЫЙ мужичонка с лоснящейся 
от поту бронзовой грудью. 

- Я еду в Ким-ярь, - сказал ему Василий 
Кирикович. - Мне срочно нужна хорошая ло­
шадь. Нас двое и порядочно багажа. 

Бригадир догадался, что это, верно, и есть 
Кирика Тимошкина сын, с телеграммой от кото­
рого не раз прибегала к нему молоденькая, 
завпочтой. 

- Ладно. Поможем, - и крикнул, обернув­
шись к работающим: 

- Вань ко! 

К ним подбежал запыхавшийся подросток лет 
одиннадцати, такой же сухой и смуглый, как бри­
гадир. 

- Придется тебе в Ким-ярь ехать, - по-вепс­
ски сказал ему бригадир. - Запряжешь Мальку. 
Волокуши за конюшней, слабенькие, но в одну 
сторону выдержат. Там их и бросишь. Обратно 
приедешь верхом, - и по-русски, обращаясь к 
Василию Кириковичу: - Подите с ним. Он все 



сделает. За лошадь мы берем десять рублей в 
сутки - так в колхозе постановлено. Ванька кви­
танцию даст. 

- Это что же? Он и повезет нас?- недо­
верчиво спросил Василий Кирикович: он не по­
нял, что сказал бригадир по-вепсски. 

дир. 

Да. Д чтоl 

Но если в дороге что случится? 

Все будет ладно! - махнул рукой брига-

Спустя полчаса подвода стояла возле почты. 
- Такси подано, - усмехнулся Герман. 
Белая' л'ошадь - старая мослатая кобыла 

Малька - была запряжена во что-то несуразное: 
две длинные жерди, они же и оглобли, с наби­
тыми поперек досками. 

Как что-то очень далекое, виденное в пору 
детства, вспомнигось Василию Кириковичу, что 
вот на таких повозках-волокушах возили в Ким­

ярь В пору бездорожья соль, спички, прочие не­
обходимейшие товары и почту. 

- Послушай, паренек, - обратился Василий 
Кирикович к Ване. - Д мы? 

МаЛЬЧI<К приподнял козырек сползающей на 
,глаза кепки. 

Чего - вы? 
- Д мы-то на чем поедем? 
- Ни на чем. Пешком пойдете ... 
Ваня размотаl1 ДЛИННу>о веревку, что l1ежаl1а 

на волокушах, расстелил на досках широченный 
брезент и наЧi\Л деловито грузить вещи. Нето­
ропливый, в сером латаном П'1джачке, В больших 
резиновых сапогах и с полево~ сумкой на боку 
он был похож "а маленького мужичка. Совсем • 
мужскими выглядели его T6MHble от загара круп­

ные кисти рук и только лицо с облупившимся 
носом было Детским. 

Герман ХОДиП вокруг вопокуши и ворчал: 

Неужеnи и телег у вас нету1 
Телеги-то есть. 

Не про Ha'lJY честь?- съязвил Герман. 
Да вы будто с луны свалились. Будто до­

роги не знаете! .. 
- Ну-ну! 
- Хватит зубоскалить! - оборвал сына Васи-

лий КИРИКОВI<Ч и вздохнул. Он-то знал эту доро­
гу, не раз хаживал по ней еще до войны, когда 

учился в педагогическом училище! По этой доро­
ге в сорок первом он уеЗЖi\Л на фронт, по этой 

же дороге возвращался с войны. Но сейчас, 
если уж телефонной связи нет между Сар гой и 
Ким-ярь, вполне возможно, что и дороги не 
стало ... 

Когда весь багаж был уложен, Ваня завернул 
углы брезента наверх и долго и старательно увя­
зывал поклажу веревкой. 

Ну, все! - объявил он. - Вот вам кви­
танция. За лошадь - десять рублей. 

Василий Кирикович рассчитался. Ваня сбегал 
на почту, вынес небольшой сверток в целлофа­
новом мешочке - газеты' и письма старикам, ос­

тавшимся дожив,ать свой век в Ким-ярь, еще раз 
осмотрел повозку, проверил, хорошо ли дер­

жится сунут'ый под багаж топор, и взялся за 
вожжи. 

- Ну чего, поехали? - '" вдруг увидел, что 
Герман и Василий I{ирикович в полуботинках.­
у вас разве сапогов нету? 

- Сапоги? Есть. В рюкзаке. Д что? 
- Д ничего! .. - и Ваня стал развязывать стя-

нутый веревкой воз: рюкзаки были положены 
вниз, между чемоданами ... 

З. 

Только в пути Василий Кирикович понял ис­
тинное назначение большого брезента на воло­
кушах: без этого брезента сберечь вещи от во­
ды и грязи оказалось бы просто невозможно. 

Он никак не мог взять в толк, почему, каким 
это образом в прошлом торная дорога от Сарги 
в Ким-ярь преврат .. лась в труднопроходимый 
проселок. Ему всегда представлялось, что всюду 
необратимо, каl' время, идет непрерывный про­
цесс превращения тропок в проселки, просел­

ков - в шоссе, шоссе - в автомагистрали. И 
вдруг он столкнулся с ЯВl1ением, противополож­

ным сложившимся представлениям и понятиям. 

Он хорошо помнил, что ПО этой дороге ходко 
ездили колхозники и сельповские заготовитеl1" 

на больших ДВУ1(ОСНЫХ телега.х, что вдоль дороги 
тяну"ись Гl1убокие канавы, что через ручьи и 
речки были прочные из тесаных бревен мост"" 
что на болотах была гать с ВЫССI{ОЙ подсыпкой 
гравия и песка. Но канавы заросли не кустами­

l1есом, мосты сгнили и рухнули, гать засосало в 

болотную хлябь. и теперь ПРИХОДИl10СЬ либо про­
дираться сквозь сучья, спотыкаясь о пенья и ко­

ренья, неведомо откуда взявшиеся посреди до­

роги, либо брести по болотин~ в жидкой гр,qзи, 
а ручьи и речки пере ходить вброд. 

Василий Кирикович терпеливо сносил муки 
этого изнурительного пути, а Герман донимал 

его: 

- Вот она, чудная cTpal,a Вепсария! Наверно, 
ты немеешь от счастья?l. 

Но с кажды�M километром пути и Герман ста­
новился все МОllчаливее, пока, наконец, вовсе 'не 

УМОI1К: дорога измотала его. 

Д ВаСИI1ИЙ Кирикович в::поминап, как в сорок 
пятом году отец провожал его по этой самой 

дороге в далекий путь - в Сибирь. 
Только один месяц прожил в родительском 

доме возвратившийся с фронта Василий Кирико­

вич. fio этот месяц показался ему годом: в да­
леком Омске ждал его фронтовой друг Карп 
Семенович Деревянко, полковник медицинской 
Сl1ужбы. Впрочем, только ли друг? У Деревянко 
была ВЗРОСl1ая дочь-красавица, и фотографиio ее 
ВаСИI1ИЙ Кирикович уже давно носил в кармане 
кителя, у сердца. 

Если бы он сказал тогда отцу о своих тай­
ных надеждах, тот, может быть, лучше понял при­
чину поспешного отъезда сына, легче бы перенес 
разлуку. Но отец ничего этого не знал и рассуж­
дал по-своему: сын теперь - большой человек, 
с войны пришел майором, что ему в деревне 
околачиваться? 

Для отца тот месяц пролетел, квк день один 
и, провожая сына, он ПРОСИI1 только - не забы­
вать родную сторонку. 

Они ехали тогда на теl1еге в такой же жар­
кий июльский день. Измореннаq работой колхоз­
ная лошаденка Шflа тихо. Это раздражаl10 Васи­
лия, но утешало отца: все-таки какой-то лишний 

час он побыл возле сына. В Сарге, прощаясь, 
отец сказал: 

- Хоть письма чаще пиши... Сам-то уж, чую, 
поди, не приедешь ... 

По щекам отца текли Сl1езы, и Василий I{и­
рикович, чтобы успокоить его, пообещал: 

- Что - письма? Сам каждый год в отпуск 

приезжать буду!.. 45 
И приезжал бы, если бы был холост. Но, пр"'· 

ехав в Омск, Василий Кирикович скоро женился 
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и через год стал отцом. А с малышкой в таr:ую 
даль не поедешь ... 

Не успела вырасти дочь - появился на свет 

Герман. Поездку на родину опять пришлось от­
ложить на неопределенное время. А там - заоч­
ная учеба в вузе, стремительный взлет по слу­
жебной лестнице, учеба жены в аспирантуре ... 

И закрутилось! 
Лет десять Василий Кирикови"l, кажется, во­

обще не помнил о Ким-ярь и о своей деревень­
ке Лахте. Однако связь со стариками поддержи­

вал: слал им на праздники поздравительные от­

крытки, а на Новый год непременно отправлял 

посылку или деньги. 

Из Лахты, тоже очень редко, приходили ко­

ротенькие письма, написанные рукой соседки Ню­
ры. Маркелов ой, поскольку отец и мать были 
неграмотны. Кроме обычных поклонов в этих 
письмах перечислялось, кто приезжал в Ким-ярь 
в отпуск да кто еще собирается, понаслышке, на­
ведаться в родные места. О себе старики сооб­
щали неизменно одно и то же: «Мы покуда, слава 

богу, живы-здоровы и дома все ладно». 
Так прошло целых двадцать пять лет! .. 
Мысль навестить родину пришла Василию 

Кириковичу в прошлом году, когда он оформил­

ся на персональную пенсию и по причине слабо­
го здоровья оставил работу на пятьдесят шестом 
году жизни. 

Точнее, это была даже не мысль, а неожи­
данно вспыхнувший позыв совести. Оказавшись 
без всякого дела, Василий Кирикович сначала 
так, от избытка досуга, стал вспоминать малень­
кую деревушку на берегу озера. Воспоминания 
эти первоначально были скудны: деревушка кро­
хотная - то ли десять, то ли двенадцать Дворов, 

а Ким-ярь - большое озеро, километров пять в 
длину; лес за деревней густой и темный -
ельник .. 

Постепенно в памяти, как из редеющего ту­

мана, стали вырисовываться подробности: родной 
дом - огромный, стоит на бугре в центре Лахты, 
лицом к озеру, берег озера наilрОТИВ деревни­
песчаный, чистый, мелкий. Там хорошо было ку­
паться. В ельнике, что темнеет за деревней, 
скрыто от гл·аз людских маленькое таинственное 

озерко - Ситри-яр!!ут, на которое надо уходить 
на рыбалку так, чтоб никто этого не знал, иначе 
вернешься без рыбы. 

Потом воспоминания стали буквально пре­
следовать Василия Кириковича. Он вспомнил 
даже, как пахнет на болоте янтарная морошка, 
как трубят З8 Ким-ярь· журавли и какая светлая 

и вкусная в озере вода. 

С необъяснимой неотступностью преследова­
ло его и мучило ощущение глубокой сыновьей 
вины. Долгими ночами он думал о том, как мог­

ло случиться, ЧТО ОН столько лет не навещал 

стариков? Как могло случиться, ЧТО вся его связь 
с отцом и матерью на протяжении многих лет вы­

ражалась лишь в коротеньких, однообразно на­
писанных праздничных поздравлениях, а вся по­

мощь - в несчастной десятке или посылочке на 

Новый год? 

Все чаще и чаще он вспоминал стариков. 

Сам Кирик - мужик жилистый, широкоплечий; 
мать, Акулина, под стать мужу - румяная, креп­

кая, бойкая, всю войну за плугом ходила ... 
Но с тех пор прошло четверть векаl Василий 

Кирикович силился представить, как выглядят 

старики· сейчас - и не мог. И у него начинали 
гореть от стыда уши, и чтобы ис.купить свою 

вину, хотелось немедленно ехать, не ехать - на 

крыльях лететь в Лахту, навезти старикам кучу 
подарков и гостинцев, пожить там месяца два­

три и тем скрасить их одинокую старость. 

Сейчас, когда с каждым шагом сокращалось 
расстояние до родной деревни, когда с каждым 

часом приближалась минута встречи со .стари­
ками, эти прошлые переживания и мысли уже 

не казались Василию КИРИКОВI1ЧУ такими обосно­
ванными и праВИIlЬНЫМИ. Под назойливое гуде­
ние оводов и чавканье грязи под сапогами ду­

М,алось иначе - бесстрастно и вроде бы более 
объективно. 

В самом деле, разве есть есо вина в том, что 

в жизни, при большой работе, не хватило време­
ни вот на такую поездку? Теперь есть время и 
он терпеливо сносит дорожные муки. 

А письма? Как бы он стал их писать, заве­
домо зная, что эти письма будут читать чужие 
люди? Нет, зто было бы совсем ни к чему! Зачем 
посторонним, той же Нюре Маркелов ой, знать 
подробности его жизни? .. Денег, kонечно, можно 
было посылать больше. Но на 4ТО старикам день­
ги? У них, наверно, есть коровенка, поросенок, 
овцы, куры, свой огород, они и пенсию получа­

ют. Пусть небольшую, но много ли старикам 
Haдo~ Да и в Ilисьмах они никогда не жаловались 
на нужду. Если бы хоть раз намекнули, что им 
трудно, послал бы, сколько нужно, послал ·бы 
~ радостью ... 

О том, что в далеком и тяжком сорок пятом 
году отец и MaTh тоже не обижались на житье, 
хотя жилось им тогда горько 01 солоно, он не 

помнил ... 

4. 

На двадцатом километре пути Василий Кири­
кович заявил, что дальше идти не может. 

В мокрой ОТ пота рубашке, с воспаленными 
глазами на раскаленном припухшем лице, он в 

изнеможении опустился на мшистую кочку и при-

8алился спиной к дереву. Руки его бессильно 
лежали на коленях и нервно вздрагивали. 

- Итак, мой предок выдохся! - Герман скри­
вил в усмешке тонкие губы. - Между, прочим, 
я - тоже! - и свалился в траву. 

- Крикни зтому... как его ... Ваньке! А то 
ведь уедет, оставит нас,- слабым голосом про­
бормотал Василий Ко1рикович. 

нул: 

Герман привстал и звонко, на весь лес крик~ 

- Эй, парень! .. Гони сюда! .. 
Ваня прибежал минут через пять. 
- Вы чего? - он в недоумении смотрел то 

на Василия Кириковича, то на Германа. - Ноги 
стерли? ' 

- Будем отдыхать, - Василий Кирикович за­
крыл глаза. 

- Дак ведь только что отдыхали. Километр 
от того места прошли, не больше. 

- Нет... Отдохнем по-настоящему. Часика 
три-четыре ... 

Выгоревшие брови Вани полезли на лоб. 
- Да вы что? За четыре-то часа вы дома 

будете! 
- Не ори. Заворачивай лошадь. И кос;тер 

сделай. Кофе надо попить. 
- Здесь и воды нету. Через два километра 

ручей будет. Там бы уж... . 
- Делай, что тебе сказано! - рявкнул Васи­

лий Кирикович. - И не порти мне нервы. 



- Мецамизь тийдь откаха, Йоугатомидь! .. J -

В сердцах выругался Ваня и пошел к лошади. 
- Поговори у меня! - бросил вслед ему Ва­

силий Кирикович. - Деньги тебе уплачены, и бу­
дешь делать, что скажем. 

- Ты можешь перевести, что он вякнул?­
спросил Герман. 

- А черт его знает! - ответил Василий Кири­

кович, хотя кое-что и уразумел из Ваниной фра-

з" •. 
Герман закурил. 
- Да ... Чтобь' с аборигенами ладить, надо 

знать их язык. Или возить с собой переводчика. 
А то они выругают тебя, как хотят, а ты и знать 
не будешь. 

Василий Кирикович молчал. Он не раз думал 
о том, что в сущности не знает своего сына. 

Дома, оказываясь наедине с ним, ОН тяго-

• Возьми вас лесной дух, безногих!.. (Вепс­
кий) 

тился тем, что не знал, о чем разговаривать с 

сыном. И сеЙчас он тоже не понял, смеется над 
ним Герман или сочувствует ... А может, судьба в 
отместку распорядилась: сам он, Василий Кири­
кович, давно уже порвал духовные связи со сво­

ими стариками, а теперь вот сын родной - чу­
жого непонятнеЙ. 

Подъехал Ваня. Лицо насуплено, губы плотно' 
сжаты, брови сурово сдвинуты. ОН молча рас­
пряг лошадь, снял хомут, смотал на руку вожжи. 

- Дак сколько времени тут сидеть-то буде-
те1- спросил хмуро. 

- Тебе уже было сказано. 
Ваня вскочил на лошадь, тронул повод. 
- Стой! Ты куда? 
- На ручей. Там пожня есть, хоть' лошадь 

покормлю ... Солнце сядет - приеду! 
- Погоди! А огонь? - растерялся Василий 

Кирикович. - Сначала сделай нам огонь и при не- 4Т 
си воды. А ПСТС'М можешь ехать хоть за ручей. ' 

- Спички есть, то'пор - на волоках. Сами 



управитесь! - Ваня стеганул Мальку смотанными 
··вожжами, и та затрусила по узкой дороге тяже­
. лой старческой рысью. 

- Вот так! - сказал Герман. 
А Василий К"р"кович все еще смотрел вслед 

Ване и гневно бормотал: 
- Сопляк! Никакого уважен"я! Что с него 

'будет, когда он вырастет? Подумать страшно .•. -
·М повернулся к Герману. - Пр .. дется, Гера, тебе 
костром заняться, а то заест мошкара. 

- А ты веточкам .. отмах"вайся, как я. 
- Но кофе·то надо сварить! 
- Надо. Только я l-1e добрыi1 джин и без во-

ды кофе аарить не умею. 

- Да, ведь воды-то нет... Вот ведь какой 
flДИОТ! Ничего не сделал и уехал ... 

- Экзотика! 
Чем зубы точить, достал бы хоть конья­

i<Y ... Из черного чемодана. 
- Это - всегда пожаЛУЙСlа! .. 
Герман долго развязывал веревку, потом вы­

ложил весь багаж на дорогу, благо место было 
сухое, заодно вытащил из рюкзака плащи, а И3 

хозяйственной сумки - полиэт .. леновые стаканчи­
·ки, два апеЛЬСИl-1а, кусок корейки. 

Корейки, пожалуй, не надо, а то пить 

захочется. 

Как угодно! 
Выпил .. по полстакана, закусили апельсинами 

"" улеглись, завернувшись в плащи. 
Постарайся уснуть, - посоветовал Васи­

лий Кирикович. - Сон хорошо снимает уста­
лость. 

Он опять стал думать о сыне, вспоминая те 

редкие вечера, когда по телевидению переда,ва­

лись хоккейиые матчи. Оба, и отец и сын, боле­
ли дружно, шумно выражая сваи восторги и не­

годование. В такие минуты бесследно исчезала 
атмосфера наТЯI-1УТОСТИ и странной отчужденно­
сти, и можно Бы�оo подумать, что отец и сын­
<амые большие друзья на свете. 

Втайне Василий Кирикович надеялся, что со­
вместное путешес твие 13 КИМ-9РЬ, жизнь В дере в­

·не, лишение привы�ныыx удобств и комфорта, 
наконец, рыбалка, ночевки у костра - все это 
сблизит их и сдружит по-настоящему, по-мужски. 

Еще во времр неторопливых сборов к этой 
поездке, к.огда совместно обсуждалась каждая 
мелочь, Василий К"р"кович к радости своей за· 
метил, что Герма... проявляет к предстоящему 
путешествию искренний интерес. Но после Сарги 
сын опять стал дерзок и язвителен. 

«3то из-за дороги, - думал Василий Кирико­
вич. - Слишком тяжела дорога, вот и сдают 

нервы ... » 
Мысленно ОН уже не раз пожалел о том, 

что перед выездом не поинтересовался состоя­

нием дороги. Ведь можно было позвонить в ту 
же Саргу! Но тогда, зная заранее трудности пу­
ти, решился бы ОН на эту поездку? .. 

Размышляя так, Василий Кирикоаич неожи­
данно подумал: почему же 'он за все эти годы 

ни разу не попытался вызвать по телефону отца 

или мать? В кабинете, всегда под рукой, стоял 
аппарат. Стоило поднять трубку, дать заказ и ..• 
Но какой толк, если в Ким,ярь нет телефона уже 
двенадцать лет! .. 

Поднялся Герман. 

Я все-таки хочу раЗЖечь костер. Что-то 

48 'зябко. . - Да, да, хорошо бы костер-то! - обрадо-
валс'! отец.- Может, помочь тебе? 

Да уж лежи. 
Герман кинул на отца свой плащ и побрел 

в лес. Ноги гудели, спина ныла ... 
Он долго чиркал спички, прежде чем желтый 

язычок огня взметнулtя вверх и быстро стал 
расползаться по сухим сучкам. Василий Кирико­
вич сел. 

Вот видишь! С огоньком-то lIеселее ... Еще 
бы кофейку! .. 

А может, коньячку? 
- Давай! .. По одному глоточку. 

5. 

Ваня возвратился от ручья, когда в вершинах 
самых высоких деревьев погас последний солнеч­

ный луч. Стало сумеречно и прохладно. С низины, 
от болота, потянуло сырью. 

Возле прогоревшего костра, завернувшись в 
плащи «болонья» и скрючившись, спали отец и 
сын. Весь багаж был беспорядочltо сложен на до-
рогу. . 

«Плащи доставали, - догадался Ваня. - Хоть 
бы хвои нарубили, а то так и легли на голую 
землю ... » 

Он осторожно слез с лошади. В большоi1 бе­
рестяноi1 коробке плескалась вода. Ваня бережно 
поставил коробку в сторонку, под дерево, привя­
зал лошадь, взял с волокуши топор. 

Он отошел дальше, чтобы стук топора не 
разбудил спящих, выбрал нетолстую сухую ОСИНУ, 
свалил ее, разрубил на "урки. 

Скоро костер запылал жарким ровным пла­
менем. 

В полевой сумке у Вани быпо десятка полто­
ра грибов, которые он собрал Aoporoi1 да по 
oKpai1KY пожни, у ручья. О... решил испечь их. 

Нагреб из костра углей, вырезал перочинным но­
жом несколько березовых прутышков, очистил ОТ 
коры, заОСТРЮ1, нанизал на них плотные шляпки 

подбереЗОIIИКОВ и подосиновиков. Когда грибы 
на углях отмякл.. и увлажнились, он посыпал их 

м~лкой солью и~ бутылочки и снова положил в 
жар. А пока грибы пекутся, вырубил шестик и 
рогатку для котелка, чтобы сразу, как только Ти­
мошкины проснутся, можно быпо поставить воду 
кипятиться. Он хотел еще уложить на волокуши 
багаж, но передумал: вдруг опять понадобится 
что-нибудь доставать из рюкзаков или чемода­
нов ... 

Перевернул грибы, подгреб свежих угольков, 
посто'ял над костром в задумчивости, потом огля­
делся, отыскал глазами подходящую березу, по­
дошел к Hei1, ладонями стер тонкие, как луковая 
шелуха, берестяные пленочки, уже отслоившиеся 
и отмершие, сделал ножом, не сильно нажимая, 

прямой разрез и аккуратно содрал влажную жел­
тую пластину. 

- Ну вот! - произнес удовлетворенно и вер­
нулся к костру. 

Грибы к той поре испеклись. Ваня присел на 
корточки и стал снимать их с прутышков. Сосре­
доточенно и внимательно осматривал каждый 

грибок. Четыре шляпки, чуть подгоревшие, отло­
жил в сторону, остальные кучкой сложил на бе­
ресту. Теперь можно и пеРекусить ... 

Из сумки достал горбушку домашнего хлеба, 
разломил пополам. Половину положил обратно, 
вторую стал есть, Откусил, пожевал, взял подго­
ревшиi1 грибок, улыбнулся чему-то и сунул в рот. 
Вкусно! 

Он и не заметил, как съел те четыре грибка, 



что был", положень, отдельно, а хлеба еще оста­
лось. Посмотрел tia горку гр .. бов на бересте, по­
думал '" взял еще один. ,10КОНЧИВ с ужином, 
поправ",л костер 1< сел на осиновую чурку, обхва­
тив руками колени. Задумался. 

Выезжая ",з Сарги, он надеялся вернуться 
домой ночью, ПО холодку. Когда же в пути выяс­
нилось, что Тимошкины - ходоки никудышные, 
когда пришлось через каждый час останавливать­
ся на отдых, Ваня расстроился: он понял, что 
раньше утра в Ким-ярь не попасть. Это значит, 
обратно тоже придется ехать в зной, с мошкой и 
оводами. Ваня уже смирился с тем, что поездка 
получилась непутевой. Ничего не поделаешь. Ти­
мошк",нь, тоже не виноваты, что идти не могут: 

городские, они всегда на ходьбу слабые. Плохо 
только, что хлеба взял с собой мало ... 

Тревожно и неожиданно громко в тишине ве­
чернего леса захрапела ~алька. Заворочался Ва­
с",лий К"'риков",ч. Ваня вскочил, подошел к лоша­
ди, погладил ее по тяжелой сивой морде, шеп­
нул по-вепсски: 

- ~едведя чуешь? Не бойся, к костру ника­
кой медведь не придет! 

~a{lbKa поводила ушами, подняла голову, ши­
роко раздула ноздри и всхрапнула еще громче. 

Васил",й Кирикович порывисто сел. 
- А? Что случилось? - спросил он испуган­

ным и с",плым со сна голосом. 

- Ничего. Лошади стоять надоело. 
Вас",л",й Кирикович поднес к глазам часы. 

Ого, половина одиннадцатого? Н",чего 
себе! .. 

Дайте котелок! Я воды-то принес, дак чай­
можно кипятить. 

- О, это хорошо! ~ы не чай - кофе сва­
рим! - Вас",лий Кирикович тяжело поднялся.­
А ног",-то болят ... Раньше, бывало, по шестьдесят 
к",лометров в день хаж",вал, а теперь ... 

Ваня наполнил котелок водой и повес",л его 
на шестик, над огнем. 

- Вы вот пока грибов поешьте, - он подо­
двинул Василию К"'риковичу бересту с горкой пе­
ченых грибов. - Пока не остыл", ... 

- Грибы? Где же ты их взял? ~ы н", одного 
гриба не видел",! 

- Дак я же впереди шел. Вот и собрал. Да 
там, у ручья ... 

Василий Кир",ков",ч осторожно, двумя пальца­
ми взял один грибок и долго разглядывал его. 

А ты хорошо смотрел? Он не черв",вый? 
- Я ведь не корова, чтобы всякий гриб 

брать. 
- И он испекся? Это точн01 
Ваня пожал плечами. 
- Что ж, попробую, - он поднес гриб к но­

су, понюхал. - А пахнет приятно, - откусил поло­
вину шляпки '" долго, смакуя, жевал. - Ничего ... 
Честное слово, ничего! 

- Вы с хлебом - сытнее ... 
Снова захрапела лошадь и рванулась от де­

рева, к которому была привязана. 
~алька! - строго крикнул Ваня. - Стой! .. 
Она не зверя чует? - забеспокоился Ва­

с",лий Кир"'ков",ч. - Здесь, наверно, и медведи 
есть? 

Да 'нет! Так, с дуру шарашится ... Вы еже­
ли ничего не будете "'з мешков да чемоданов 
доставать, дак я запрягу да начну складывать 

все.;. Время-то идет. 
Да, да, складывай! Плащи мы на себя оде-

нем. 

4 Уральский слеДQПЫТ Na 3 

Васили~ КирЮ<0IlИ4 разбудил Германа. Он 
достал из сумки снедь, '" принялись ужинать. 

- Ты, Гера, грибочков, грибочков поку­
шай, - потчевал отец сына. - MIo', помню, В дет­
стве тоже пекли грибы, на угольках... Это же 
бесподобно! Ни в одном ресторане таких не 
отведаешь. 

Скоро вскипела вода в котелке. Пряно и 
сильно за пахло кофе. 

6. 

Лесная Aopora от Сарги до Ким-ярь была xo~ 
рошо знакома ~альке. За шестнадцать лет, кото­
рые она ходила в упряжке, этот путь был проде­
лан ею не одну сотню раз. ~алька хорошо пом­
нила каждую болотину, каждую гору, каждый ру­
чей. Перед трудным местом она непременно 
<останавливалась, чтобы дать людям возможность 
проверить, все ли ладно с упряжью и вещами, 

и уж потом осторожно двигалась дальше. Для 
нее будто '" не существовало времени суток: 
днем ли, ночью ли, в проливной дождь или В мо­
роз - ~алька всегда вела себя одинаково спо­
койно и шла ровно своим обычным шагом. И те­
перь она тоже не спешила, но заметно волнова­

лась, изредка тревожно и глухо всхрапывая. . 
Ваня, ИДУЩИI1 рядом с лошадью, понимал, 

что означает этот храп: где-то близко бродит 
медведь или прячутся волки. И, как умел, тихо '" 
ласково успока",вал ~альку. 

- Стой! Стой! .. Погоди! .. - неожиданно раз-
дался позади взволнованный крик. 

Ваня остановил лошадь. 
- Чего? 
- Ид'" сюда! Скорее! .. 
Василий Кир"'кович и Герман стоял", на доро­

ге и светили себе под ноги электрическим фона­
рем. 

«Неужели что-нибудь выпало? - встревожил­
ся Ваня и поспешил к ним. - И завязал-то вроде 
бы хорошо ... » 

- Посмотри, чей это след1 - Василий Кири­
кович освещал фонарем отчетливый отпечаток 
бол.ЬшоЙ когтистой лапы. 

- Чего спрашиваете? Сами видите - мед­
ведя. 

- Так что же ты нас не предупредил, что 
здесь опасно ходить? 

- А чего опасного-то? 
- Вот тебе раз! А если медведь нападет? 
- Не бойтесь, не съест! Вы шибче ид",те, не 

Qтставайте от лошади-то, дак никто не тронет. 
.,...- Вот и поговори с нимl - развел рукам н 

василий Кирикович. 
Трудно сказать, подействовал лина Тимошки­

ных совет Вани «шнбче,) идти или после отдыха 
они вновь обрели силы, но километров десять 
оба - и отец, и сын - ни на шаг не отставалн от 
повозки. Потом опять был трехчасовой при вал, на 
этот раз на берегу озера. 

До пеРВОI1 к",м-ярской деревни осталось все­
го пять километров. 

Утренний туман был настолько плотен, что 
очертания впереди идущеl1 лошади растворялнсь 
в двадцати шагах. И хотя вокруг ничего не было 
видно, кроме сплошной беЛОI1 завесы, Васнлнй 
Кириков",ч знал, что слева от дороги далеко 
простирается приболоть, густо поросшая' голуби- 49 
кой и чахлыми сосенкам"" справа, за лугов",ной­
озеро I<им-ярь, а впереди, на высокой горе-
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деревня Сурь-мяги. Потом дорога опять нырнет 
в ложбину с бурным ру~ьемКиви-оя, пересечет 
ее, вновь потянется в гору и там, через деревню 

Лагед-мяги, выведет в Лахту, которая стоит на 
самом береrу озера Ким-ярь. 

У Василия Кириковича уже подкашивались но­
ги, хотелось ОFIУСТИТЬС" на росную траву, закрыть 

глаза и полежать хот,. бы п"ть, десять минут! Но 
он знал, что до Сурь-мяги дойдет во что бы то 
ни стало, а уж там можно и передышку сделать. 

Серые мрачные силуэты домов вынырнули из 
тумана неожиданно. В первое мгновение они по­
казались огромными - туман, стелющийся по ни­

зу, как бы раздвигал, приподнимал их над землей. 
А дорога все еще ползла и ползла вверх. Ту­

ман стал совсем редким и наконец остался поза­

ди. Василий Кирикович остановилс,. перевести 
дыхание и жадно впился глазами в открывшуюся 

панораму. Он искал соответстви" тому, KaKol1 за­
печатлелась, осталась в памяти Сурь-мяги. Искал 
" не находил! Крайний дом слева, помнилось, был 
под высокими густыми черемухами, а тут чере­

мухи растут совсем в стороне от изб"l, да и са-

ма изба - не та - не пятистенок, а маленький 
домишко, будто обрубок, без хлева и сарая. 
Справа раньше были амбары. Но амбаров тоже 
нет. Стоит лишь одинокий двухэтажный дом без 
рам в окнах, с обвалившейся крышей и чудом 
уцелевшим скворечником над коньком. Сквореч­
ник без дна и вlo1сит на палке косо - еле дер­
житс,.. За этими домами еще три - и все. 

Василий Кирикович обернулся к сыну. Уста­
лое мятое лицо его выражало растер"нност" и 

недоумение. 

- Это же была большая деревня! - сказал 
он тихо. - Можешь себе представить? 

- Жизнь течет - все изменяется, - равно­
душно отозвался Герман. 

- Весь народ отсюда уехал, - сказал Ва­
ня. - Давно-о уехал! 

- Уехал?- эхом повторил Василий Кирико­
вич. - Как уехал? Куда уехал? 

- А так. Колхозы-то объединилися, вот люди 
и уехали на новые места. У меня дядька тут жил, 
ВОН в той избе! - Ваня показал рукой на двух­
этажный дом со скворечником. - Он тоже вме-



Cfe со всеми I! Хийм-ярь уехал. Теперь хорошо 
живет, не то что здесь. Папка к нему в гости 
ездил, дак у него и телевизор, и мотоцикл есть, 

вотl 
- В' ХиЙм-ярь ... 
И вдруг, как давний позабытый сон, вспомни­

лось Василию Кириковичу коротенькое тревожное 
письмо от отца и матери, написанное рукой Нины 

Маркеловой: «Народ из Ким-ярь уехал, кто в 
Хийм-ярь, кто на Оять, кто в Сохту. Жилых изб 
осталось всего пять. И сельсовет теперь в Сарге. 
Как жить будем, подумать страшно ... » 

Да, да, было, было такое письмоl 
- Но не все же уехали? - сказал Василий 

Кирикович, стараясь вроде бы оправдаться перед 
самим собой. 

- Не все, - охотно ответил Ваня. - Остались, 
кто работать не может да кого родственники к 
себе не взяли... А в Лахте еще лесник живет, 
Маркелов. Его Люська и Колька в нашу школу 
ходят... Дак чего? Отдыхать-то не будете? Тут 
ведь уже близкоl .. 

- Да, да, пойдем дальшеl - Василий !<ири­
кович махнул рукой. 

Они снова окунулись 80 влажную пелену 
тумана, спустились к ручью. Прозрачная вода 

журчала меж камней в извечном своем движе­
нии под уклон, к озеру. 

- Умоемся здесы� 
Онн забрели на середину ручья и умывались 

долго, с наслаждением, потом Василий Кирико~ич 
зачерпнул пригоршню воды. и поднес ее к гу­

бам ... 
По склону холма поднимались медленно. 

Молчали. Так же в молчании прошли опустев­
шую деревеньку Лагед-мяги. 

Дорога повернула к озеру. Впереди показа­
лась Лахта с пышной зеленью высоких берез. 
Над двумя избами курился дымок. 

На протя.жении всего пути Василий Кирико­
вич многократно представлял себе, как въедет в 
родную деревню, как женщины, пораженные его 

появлением, по старому вепсскому обычаю бу­
дут низко кланяться, а мужики степенно здо­

роваться за руку и поздравлять с приездом; а 

вокруг будет суетиться босоногая шумливая дет­
вора. Так было, когда он вернулся с войны. Еще 
представлялось~ сзади с лаем устремятся дере­

венские собаки, и хозяева будут строго окликать 
бестолковых псов, попутно делясь друг с другом 
впечатлениями о нежданных гостях; и говорить 

будут только хорошее и громко, чтобы приезжие 
слышали эти похвальные слова. 

Но Лахта встретила безлюдьем и тишиной. 
Дома с заколоченными окнами или с выстав­

ленны�ии рамами, с обвалившимися крышами. Ва­
силий Кирикович не помнил, в каком доме кто 
жил. 

Из всех домов, а их было семь, резко выде­
лялся высокий большой особн~к со множеством 
пристроек во дворе. Дом этот стоял 80зле берез, 
белел крашеными окнами и б .. IЛ KpblT шифером. 

«Это не наш!» -- сразу понял Василий Кирико-

вич. Он хорошо помнил, что изба отца стояла 
чуть ли не в центре Лахты и была обращена фа­
садом к озеру; никаких деревьев возле нее не 

было. . 
На мгновение ему по,<азалоr.ь, что родного 

дома вообще .нет, все избы, кроме крайней раз­
валюхи, вытянулись вдоль берега. Да, да, кроме 
той, крайней, ш"рокой, приземистой, припавшей 
на один угол, с маленькими окошками ... 

Он уже не СВОАИЛ с нее глаз. Память услуж­
ливо подсказала: по левой стене было четыре 
окна. И тут четыре. Влрочем, эти внешние призна­
ки уже не имели никакого значения. Василий 

Кирикович знал, он был уверен, что именно та 
крайняя изба есть тот просторный пятистенок, 8 
котором он родился и рос и в котором живут 

сейчас отец и мать. Но почему дом оказался 
крайним? Каким чудом он переместился из цент­
ра Лахты? Ах да, той, дальней половины деревни 
уже нет, почему-то нет, вот и стал отцовский дом 

крайним ... 
В огороде, возле дома с шиферной крышей, 

копошилась женщина - то ли полола, то ли рых­

лила землю на грядке. Она проводила любопыт­
HblM взглядом тучного низкорослого человека, 

бредущего за повозкой, мельком глянула на смуг­
лого, не по-дорожному одетого парня и снова 

склонилась над работой - мало ли какие туристы 
приезжают в этот красивый обезлюдевший край! 

А Василий Кирикович с трепетным волнением 
ждал от нее приветствия! Нет, он не узнал в этой 
уже пожилой женщине хохотушку и плясунью Ню­
ру, вышедшую замуж за Ивана Моркелова. Но 

• он так хотел услышать еще не забытое «войтэйк!» 
И не услышал. И будто стал еще ниже ростом. 

• 

Ваня направил лошадь к крайнему дому. 
Может, там, в этом доме, увидели, что под­

вода направляется 'к ним, или случайно так полу­
чилось, но на крыльце вдруг появился сгорблен­
ный старик в холщовых кальсонах и в длинной 
исподней рубахе. 

«RTO это? - вздрогнул Василий Кирикович и 
весь напрягся. - Не может быты�.» 

Опираясь сухой рукой о дверной косяк, ста­
рик подслеповато уставился на подъезжающую 

лошадь, потом перевел взгляд на Василия, на 
Германа, вздохнул тяжко и стал ждать. Лицо его, 
сморщенное, серое, поросшее седыми волосами, 

было чужим. 
- Кедак жо, Ванийхут, тойдь? I - спросил 

старик. 

Ваня, привязывая лошадь к изгороди, весело 

отозвался: 

- Есэ ичийж пойгад эд тундиштанд?2 
Дед вздрогнул, часто-часто заморгал, силясь 

отыскать в лице этого тучного низкорослого че­

ловека родные черты. 

Василий Кирикович все понял. Снял шляпу и 
молча шагнул навстречу отцу. 

I Кого же, Ванюшка, привез? (Вепсский) 
2 Неужели своего сы�аa не узнал? (Вепсский) 
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Так начинается Кама 

Сколько же в государстве нашем рек и ре­
чекl Не знаю, есть ли еще на свете другая 
такая страна. Недаром и вся история Руси 

Связана . с реками. Издревле были они самыми 
удобными путями, связывавшими огромную стра­
ну в единое целое. И, наверно, нет у нас челове­
ческой судьбы, так или иначе не связанной с ка­
кой-нибудь рекой, речкой, речушкой. Для одних­
это светлые и чуть грустные воспоминания дет­

ства и юности. Для других - кровавые сражения 
на приречных ' плацдармах в годы Беликой Отече­
ственной. Для третьих - вся жизнь связана с ре­
кой, вся работа. Для четвертых ... Да всего и не 
перечесть. ' . 

И уж, конечно, как само ,собой разумеющееся', 
воспринимаем мы 'ТОТ факт, что каждая река С'лу­
жит людям . Одна крутит мельничные колеса, а 
другая - громадные турбины электростанции . ИЗ 
одной берут воду для колхозной фермы, другая 
поит громадный город. По одной плывут боль­
шие корабли, по другой едва пробираются рыбац­
кие челноки. Человек с незапамятных времен сде­
лал реку своим другом и помощником . 

Как и все на свете, каждая река имеет начало 

С 'ЕГО 

HA'HHAETCJ/ 

КАМА?. 

и конец. Но мы чаще видим ее, если можно так 
выразиться, «в готовом виде», не так уж часто 

нам приходится наблюдать, как она зарождается. 
А зарождаются они - и большие, и совсем ма­
ленькие - одинаково. Либо из родника, либо из 
болота, реже - из озера. Чаще всего в начале 
своем любая река - лишь махо,НЬКИЙ ручеек. Раз­
ве что для тех, которые из больших озер начало ­

берут, такое правило не подходит. А большинство 
речек при рождении своем - «малокалиберные», 
Такие, что просто глазам своим не веришь - не­
ужели этот крохотный рОДI1ИК через сотню-другую 
километров становится полноводной голубой арте­
рией края? 

Есть в самом северо,восточном углу Удмуртии 
село Кулига. Местность в этих местах холмистая, 
пологие увалы плавно переходят один в другой. 

И село стоит на самом большом, самом высоком 
увале. С улиц этого села окрест открывается чу­
десный вид. Куда ни глянешь ~ далеко видно, 
просторно. Дали светлые, мягкие, задумчивые .. , 

Б географии эти места названы qтрогами Се­
верных увалов. Увалы сравнительно ~ невелики, с 
горами тягаться не могут. А дают начало многим 



рекам бассейна Камы - Вятке с Чепцой, к при­
меру. дают нача.lO и самой Каме, одной из круп­
нейших рек Европы. 

Рядом сКулигоЙ. слившись С ней, находится 
деревня Карпушата. Протянулась она берегом ши­
рокого и пологого сухого оврага . Там, где овраг 
кончается и где берега его становятся круче, стоит 
группа берез. Под 'Ними колодезный сруб с дву­
скатной крышей, покрашенный синей краской. Вот 
тут и есть самое начало Камы. 

Сруб постаВ.nен над родником. Родниковая 
вода потихоньку, как-то незаметно переливается 

через сруб, образуя совсем крохотный ручеек. Он 
тут же попадает сначал а в трубу, потом в боль­
шую деревянную колоду, а выбегая из нее, наты­
кается на первое на своем пути искусственное пре­

пятстВие. Ступенями, одна ниже другой, здесь 
сделано три невысоких бетонных плотины. Перед 
ними вода образует светлые озерки, в которых так 
хорошо отражаются и березы, что стерегут кам­
ский исток, и травинки, растущие по берегам. 

Минов а в беТОlIные 
ступени, Кама тут же ... 
теряется в траве. На­
столько еще махоны,ая, 

что заблудилась в зарос­
лях осоки, еле-еле про­

бивается через них. 
Но уже через не­

сколько десятков метров 

ручеек прямо-таки на 

глазах начинает стано­

виться все щире. Еще 
немнОГО - и разливает­

ся он пусть небольщим, 
1'(\ уже на.стоящим пру­

д.ом. 

Здесь все - самое 

первое. Самые первые 
метры тысячекилометро­

вого пути, который про­
ходит камская вода по 
русским равнинам. Самая 
первая плотина и самое 

первое водохранилище 

на Каме. Самый первый 
мостик через реку ... 

Конечно, и мостик, и 
плотина, и водохранили­
ще - все это под стать 

реке. которая еще толь­

ко-только народилась. Но 
ррка уже служит лю­

дям - ведь недаром же 

очи запрудили ' ее. Здеш­
ний совхоз иосит назва­
ние "Кама», и камская 
нода из пруда подается 

9 водопроводную сеть, на 

~<ивотноводческие фер­
МЫ. 

Скромную водокачку 
на берегу первого пруда 
н е сравнишь с мощными 

водозаборными сооруже­
ниями многочисленных 

промышленных предприя­

тий. Но и химические 
гнгаН1'Ы Березников, и 
бумажные j{омбинатыСо­
JiИкамска и Краснокам­
ска, и маwиностроитель-

ные заводы Перми и Сарапула, - десятки ком­
бинатов, заводов, фабрик пьют одну и ту же­
ка МСКУЮ воду. Без нее развитие промышленности 
просто немыслимо. 

Ниже первой плотины Кама уже оставляет 
заметный след на дне оврага. Ее русло четко про­
слеживается. Его еще можно перепрыгнуть, но 
все же это - настоящее русло. 

Овраг уводит Каму в лес, и она надолго 
скрывается с глаз людских. Двадцать пять кило­
метров течет река вдали от населенных пунктов. 

, Здесь, в лесу, в нее сб~гают десятки ручьев и ру­
чейков, здесь же они принимают первые прито­
ки - Камку и Нилкам. 

Река быстро набирает силу, прокладывая себе 
путь по лесам. Правда, в верхнем своем течении 
она сильно отличается от той мощной, полновод­
ной, по· настоящему могучей реки, которая так 
привычна для жителей Березников, Пер ми, Чай-, 
ковского. Набережных Челнов. Но она уверенно 
пробивается вцеред, описывая громадную дугу и 

Перtый I\I.OCT Камы 
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Здесь Кама сливается с Волгой 

принимая на своем пути все более крупные прито­
ки - Весляну, Косу, Южную Кельтму, Пильву. 

~ самой северной точке этой гигантской дуги 

• 

стоит село Бондюг. А в нескольких десятках ки­
JlOMeTpOB ни'же по течению, у Керчево, Каму каж­
дое лето перегораживают запанью. Здесь - самый 
большой в мире сплавной Керчевский рейд, «завод 
без труе», как окрестили его журналисты. 

Люди издавна используют реки для сплава 
леса, Но здесь, на Керчевско'м рейде, это исполь­
ЗО[Jание достигло колоссальных масштабов: свыше 
пяти миллионов кубометров древесины успевают 
пропустить сплавщики. 

А ниже Кама становится уже и транспортной 
магистралью, по которой идут суда, способные 
принять на борт пять тысяч тонн грузов, мощные 
буксиры-толкачи ведут составы барж, поднимаю­
щие еще большие грузы. Десятки миллионов тонн 
древесины, угля, удобрений, строительных мате­
риалов, руды и много другого перевозят речники 

по Каме каждый год, 
Человек давно уже использует реки не только 

для транспортных нужд. В наше советское, вре­
мя возникли на Каме ПЛОТИIJЫ гигантских электро­
станций у Перми и Чайковского, строится еще 
одна - у Набережных Челнов . 

.. ,Вскоре после посешения истока Камы мне 
довелось побывзть и в ее устье. Здесь, в месте 
слияния двух великих русских рек Волги и Камы, 
уже очень ощутим подпор, созданный плотиной 

Куйбышевской гидростанции, Могучий водный 
' простор не сразу охватишь глазом. А посредине 
его - особый , можно сказать, знаменитый буй. Он 
установлен в месте, где речные струи, пришедшие 

из глубин России, С.~иваются с уральскими. 
Устье Камы - оживленное место. За день 

здесь проходит не одна сотня грузовых и пасса­

жирских судов . Настоящая «большая дорога». 
Впрочем, и вся Кама - большая голубая дорога. 
Вся она, эта река, служит нам, людям. 

И люди делают так, чтобы лучше использо­
вать реку, заботятся о ней . У истока поставил и 
беседку, выложили плитками дорожки, позаботи­
лись о красоте, В городах, на предприятиях , 
строят очистные сооружения, чтобы наша ураль- ' 
ская красавица была первозданно чистой, несла 
людям и пользу, и радость. 

А. ГРАЕВСКИй 



МАШ И НА-РЕП ЕТИТОР 

Профэд 
Жозефа Фрома 

Не так давно в газетах промелькнули сооб­
щения о педагогических экспериментах бельгий­
ского профессора Жозефа Фрома, который скон­
струировал аппарат, позволяющий опрашивать 
весь класс. Каким образом? 

Небольшой экран, установленный на кафедре 
учителя, разделен на клеточки по числу учащихся 

в классе. На ученических столах имеются кнопоч­
ные устройства или же небольшие - на четыре 
цифры - телефонные диски. Учитель решил прове­
рить знания всех учащихся сразу. Он задает клас­
су вопрос и сам предлагает на выбор несколько. 
ответов, ИЗ которых верен лишь один, другой­

приближен, третий - неточен, а четвертый- не­
верен совсем. Ученик должен выбрать из предло­
женных вариантов один, представляющийся ему 
верным, и с помощью телефонного диска набрать 
цифру, которой закодирован ответ. Если ответ 
неверен - зажигается красная лампочка, и учи­

тель видит, кто из его подопечных нетвердо знает 

этот раздел программы или способ решения за­
дачи. 

В газетных информациях подчеркивалось, что 
это техническое устройство заметно облегчает труд 
учителя, помогает усилить контроль за знаниями 

учеников. Как правило, заметки кончались прогно­
зами, что профэд (так был назван аппарат Фрома) 
может привести «к перевороту в образовании». 

Заметки эти, признаюсь, выС'вали у меня не­
доумение. Во многих челябинских профессиональ­
но-технических училищах подобные обучающие 
системы внедрены давным-давно. А тут на тебе, 
«Новое изобретение», «Интересный эксперимент!» 
Я вырезал заметки и показал их начальнику Че­
лябинского областного управления профтехобра­
зования Виталию Прокофь~вичу Омельченко. 
Прошу его: прокомментируйте. пожалуйста, 

Виталий Прокофьевич при мне внимательно 
читает вырезки. Потом широко разводит руками. 
Жест, как нетрудно было догадаться, означал 
удивление. 

- Могу сказать одно: вольно или невольно, 
но профессор Фром выступает в роли второго 
Маркони. А проще говоря,- занимается изобр~­
тением велосипеда.- И тут же В. П. Омельченко 
предлагает: - Давайте-ка съеЗДИ1\! в 26-е училище. 
Там можно увидеть много любопытного, такого, 
что Фрому и не снилось. 

Учите.itъ 

ищет помощника 

« ... Кирилла Петрович выписал из Москвы для 
своего маленького Саши франuуза·учителя». Вот 
так. появился в усадьбе Троекурова мосье Дефорж, 
в обязанности которого вошло «ходить за Сашей 
и учить грамматике да географии». Лишь потом 
выяснится, что под именем Дефоржа скрывается 
молодой Дубровский. А до этого часа ему придет­
ся исполнять роль преподавателя,наставника при 

одном-единственном «шалуне лет девяти». 

Коль скоро речь зашла о возможностях «пер­
сонального» учителя, то мы должны признать не­

малые его преимущества перед учителем массо­
вой школы. Если домашний учитель в состоянии 
постоянно, практически в любой момент, контро­
Jшровать знания ученика, то, согласитесь, школь· 

ный учитель таких возможностей не имеет. 
Классный наставник узнает о степени усвое-

ния материала каждым учащимся, как правило, с 

запозданием на несколько дней или недель и к 
тому же весьма неполно. Преподаватель вуза по­
лучает подобную информацию и того реже: в ос­
новном в период экзаменационной сессии - два 
раза в год и выборочно - на семинарских заня- 55 
тиях. При таком положении даже «пятерка» за 
четверть или на экзаменах далеко не всегда свn-



56 

И. 3. Раliцын ведет Jанятия 

детельствует о действительно прочных и глубоких 
знаниях. 

Академик В. М. Глушков, занимающийся paJ­
работкой теории эффективного управления по­
знавательной деятельностью человека, приводит 
такой пример. Вообразим, что сталевар получает 
лишь отрывочные данные о составе загружаемых 

в мартен материалов, а анализы о «созревании» 

стали становятся ему известными лишь через пол­

года. В таких условиях сталевар не сможет дать 
качественную плавку. Но если в металлургии 
описанная ситуация попросту невозможна, то в 

педагогике она, увы, имеет место постоянно. 

К тому же сталевар управ.1яет одной печью, а 
преподаватель должен управлять более сложным 
процессом передачи знаний десяткам индивидуаль­
ностей - ведь у всех школьников или студентов 
разные способности, разные характеры, разное 
прилежание. 

Эффе,пивность преподавания можно уведи· 
чить за счет технических средств - кино, телеви­

дения, звукозаписи. Производительность труда пе­
дагога возрастет, отдача будет большей. Но в на­
стоящее время и этого уже недостаточно. Учителю 
необходимы надежные помощники - автомати:ш­
роваиные обучающие устройства, которые помогли 
бы ему «дойти до каждого». Petlb идет, как вы­
ражаются педагоги, о большей индивидуализации 
обучения r; услоt;иях' массовой аудитории. 

ФОТО С. Васильева 

и на рубеже 5О-60-х годов появились так 
называемые обучающие машины. Они и положили 
начало «новому комплексному педагогическому 

явлению» - программному управлению процессом 

обучения, или, как оно чаще именуется, программи­
рованному обучению. 

cnpeccoв~1l1l0e время 

Итак, 26-е училище. Директор Г. Л. Школь­
IIIЩIШЙ провел нас в кабинет электротехники. Шло 
обычное занятие с группой будущих электромон­
тажников. 

Занятия вел преподаватель Иосиф Залмано­
вич РаЙцын. Обмен знаниями между ним и уча­
щимися был весьма оживленным. Этому способ­
ствовали отточенное педагогическое мастерство 

преподавателя и тренажерно-репетиторская аппа­

ратура. 

Увидели мы в действии ту самую установку, 
недавно «изобретенную» бельгийским ПРОфессо­
ром Фромом. Табло разделено на 28, по числу 
учащихся в группе, вертикальных полос. По горн­
зонтали табло пересекается пятью линиями-строч­

ками. Преподаватель укрепил на классной доске 
лист картона, на котором было изложено содер­
жание очередного микрозадания. Уча!l\иеся долж-



ны определить величину силы тока в nепи по за­

данным условиям. Задача, сама по себе неслож­
ная для вычисления, требовала, однако, точного 
знания электротехнических формул и особенно· 
стей их применения. Перед каждым учащимся 
под стеклом лежала кодовая таблица. Из пред­
лагаемых таблицей нескольких ответов он дол­
жен был избрать тот, который совпадает с его 
вычислением или, по крайней мере, представляет­
ся ему правильным. 

По знаку преподавателя ребята нажали вы­
бранные ими кнопки на своих пультах. Через ав­
томатический телефонный коммутатор сигналы 
поступили на табло и зажгли на нем лампочки. 
В идеальном случае, когда все ответы верны, на 
горизонтали загорается ровная светящаяся ли­

ния. Неточные же и приблизительные ответы обо­
значаются сигнальными огоньками на других ли­

ниях. Номеру на экране соответствует номер ме­
ста учащегося в аудитории, и сразу видно, кто 

вышел «из общего ряда». 
Так за одну-полторы минуты выяснялось, 

кто решил задачу правильно, а кто «плавает» в 
электротехнике. 

Для ребят занятие было очередной трениров­
кой, своеобразной разминкой памяти. А препода­
ватель получал возможность вести работу сразу 
со всей группой, пока несколько других уча­
щихся уточняли свои знания у электрического са­

моконтроля. 

Что это за штука - электрический самокон­
троль? Хитрое устройство, которое и без помощи 
преподавателя обнаруживает пробелы в знаниях 
и хорошо помогает ребятам запомнить те илй 
иные правила, формулы, порядок расчетов. 

При нас одному пареньку было задано изме­
рнть электрическую мощность в цепи двух рези­

сторов, начертить схему и сделать расчет соглас­

но условию. Выполнив задание, учащийся, не 
дожидаясь знака прецодавателя, опу,:тил белый 
мелок, заключенный в металлический патрон, в 
контактное гнездо электрического самоконтроля. 

Зажегся транспарант «Работа окончена», и от­
крылись кадровые окна с несколькими варианта­

ми ответа - надо выIратьь из них правильный. 
Приходится сравнивать, анализировать и опять 
решать - какую кнопку нажать? Но какую бы 
из них он ни избрал, осветится только тот кадр, 
на котором изображен эталон правильного ответа. 
Теперь учащийся сопоставляет собственное реше­
ние с истинным и, допустим, находит неточность 

в своем ответе. Надо внести поправку. Машина 
«выдает» для этого уже красный мелок, «плата» 
за который - появление светящейся надписи 
«Ошибки обнаружены». Учащийся переносит в 
свой чертеж и расчеты необходимые исправле­
ния - красным по белому. Ошибка отчетливо 
зафиксирована, видна всем. 

В. П.· Омельченко рбъяснил мне: 
- Машина не учит, а лишь помогает прочно 

усвоить материал. В принципе безразлично, в Ka~ 
кой момент учащийся окончательно закрепит в 
памяти теорему; формулу - в процессе ли расска­
за преподавателя, при опросе или самоконтроле. 

Важен конечный результат. Машина хороша тем, 
что не просто указывает на ошибку, а заставляет 
тут же исправить ее, осмыслить. 

Ведя диалог с машиной, учащийся вовсе не 
остается один на один с ней. Рядом находнтся 
опытный преподаватель, он комментирует в нуж­

ных случаях машинный ответ·этаЛОН,обращает 
внимание группы на типичные ошибки. 

Пять таких машин, запрограммированных на 
тему занятия, стоят в аудитории. При необходи­
мости И. З. Райцыниспользует их одновременно. 
Но и остальные 23 юноши и девушки группы в 
это время не скучают: для них включается одна 

из систем фронтального опроса. 
Всеобщая занятость 01' звонка до звонка­

так можно охарактеризовать урок, на котором 

мне довелось присутствовать. 

45 минут - это, оказывается, очень много, 
если в каждую секунду внимание каждого уча­

щегося сосредоточено на конкретной задаче и 
мозг его занят делом, если время как бы спрес­
совано. 

Эnтоэрuu 

Кроме обучающих машин в аудитории нахо­
дится целое семейство и другой аппаратуры, тех­
нических приспособлений, тоже помогающих пре­
подавателю передавать свои знания ребятам, при­
вивать им практические навыки. 

В народном хозяйстве, в быту применяется 
великое множество типов электрических устройств, 
установок. Основой любой из них является элек­
трическая цепь, или система проводников, прибо­
ров, реле, контактов. На уроках электротехники 
учащиеся ГПТУ должны научиться составлять 
схему и собирать несложные электрические цепи, 
делать простейшие расчеты их, эксплуатировать 
установки. 

Должны... Но на весь курс отводится 70 или 
140 часов в зависимости от основной специально­
сти., Могут ли ребята за такой короткий срок 
прочно усвоить и закрепить хотя бы элементар­
ные профессиональные навыки? 

Иосиф Залманович Райцын изобрел специаль­
ный стенд, на котором ребята могут собирать 
самые различные электроустановки и цепи. При 
мне. учащемуся было предложено собрать схему 
управления лампочкой накаливания из трех пунк­
тов. 

Прежде всего ему пришлось составить и 
проанализировать графическую схему соединения. 
Затем составить перечень необходимого электро­
оборудования. На «материальном складе» он ото­
брал эти предметы и приступил к их компоновке 
на специальном стенде. 

Кто из нас в детстве не складывал из куби­
ков картинки? Так мы получали первые пред­
ставления о месте отдельной части в целом. На 
электростенде решаются задачи куда сложнее, но 

в основе лежит тот же принцип проб и исключе­
ний. Принцип не нов, издревле используется в 
педагогике. Но в полную ли меру? 

В методике стендовых задач реализована 
известная дидактическая идея: «Что глаз видит, 
ум созерцает, слово выражает,- рука должна 

изобразить ... ». 
Эта идея столь же удачно, на взгляд спе­

циалистов, осуществлена и в энтоэрии - системе 

учебных электроустановок, скомпонованных по 
определенному плану и размещенных в линейной 
последовательности. Экспозиция научно,техниче­
ских основ электротехники позволила повысить 

демонстрационную наглядность учебных экспери­
ментов и действия электрических машин и при­
боров. 

Сейчас эта установка, помогающая форми- 57 
ровать научно-техническое мышление, широко 

применяется во многих профтехучилищах 11 



техникуыах страны, а само слово «энтоэрий» вошло 
В справочники и специальную литературу. Роди­
лось же это слово, как видим, в Челябинске. 

Кто бы.it первым? 

Говорят, что чудаки украшают мир. И они 
же, с их непреодолиыой потребностью избегать 
привычных проторенных путей, часто оказывают­
ся в первых рядах прогресса. Называли же чу­
даком Ньютонаl Не принимайте это за пряыую 
аналогию, но когда старший преподаватель тех­
нического вуза И. З. Райцын перешел в 1950 году 
работать в ремесленное училище, многие знако­

мые этот его поступок назвали чудачеством. 

Когда Райцын впервые остался сглазу на 
глаз в кабинете электротехники со своей первой 
группой «ремеслят», за его спиной была лишь 
обычная классная доска да единственная штеп­
сельная розетка. Вскоре он убедился, что ни мел, 
ни печатная схема, ни собственное красноречие 
и увлеченность не помогут ему. 

Как уплотнить учебный час? Как добиться 
тесной увязки теории с практикой? 

В 1950 году И. З. Райцын поделился своими 
соображениями и планами с акадеыикоы М. Ев­
реиновым. Тот сразу разглядел перспективность 
идеи челябинского педагога «о необходимости 
одновреыенно и фронтально опрашивать всю 
группу при поыощи технических средств» и дал 

такой отзыв: «Предложение И. Райuына считаю 
очень полезныы, в процессе выполнения оно не­

соыненно получит дальнейшее развитие». 
Вскоре Райцын построил электромонтажцы�й 

стенд. Затеы сконструировал э.~ектрическиЙ са­
ыоконтроль. Появились в кабинете и энтоэрий, и 
ыасса других приспособлений, которые рез.ко уве­
личилн коэффициент полезного действия педа­
гога. 

Не так давно один крупный ученый заявил, 
что о первых работах по програымированноыу 
обучению стало известно в нашей стране в 
1962 году после совещания в ЮНЕСКО, что 
именно тогда «идеи ПО привлекли вниыание со­
ветских педагогов и ученых, заметивших в них 

потенциальные возможности для разрешения ЮiO-

гих острых, насущных проб.~ем, возникших перед 
советской школой всех уровней». Может быть, 
так оно и было. Но вся обучающая техника, о 
которой рассказывалось выше, была изобретена 
И. З. Райцыным до 1962 года. _ 

э .itектРотеХ1lи'Ческие бои 

Оставим однако в покое бельгийского про­
фесссора и вернемся в кабинет электротехники 
Челябинского училища Ng _ 26. 
Присутствуя на уроках Райцына, наглядно ви­

дишь огромные возможности программированного 

обучения. Но все равно задаешь вопрос: а ка­
ковы практические резулыатЬ\ его применения, 
имеются ли сравнимые показатели? 

В областном управлении мне рассказали лю­
бопытную историю. Когда началось внедрение 
програымированного обучения, нашлись и скеп­

тики. Новая методика, обучающая техника ... Кое­
кому казалось, что все это от лукавого, дань мо­

де. Тогда организовали серию «электротехниче­
ских боев» - своеобразных конкурсов на лучшее 
знание предмета между ребятами из 26-го учи­
лища и группами из других ГПТУ. Брали толь­
ко те группы, электротехнику в которых вели 

преподаватели опытные. В этих встречах райuын­
ские воспитанники неизыенно ВВIХОДИЛИ победи­
телями. Если воспользоваться спортивной тер­
минологией, то соотношение в очках обычно вы­
ражалось как 3: 1. В таких случаях принято со-
глашаться: да, сила солому гнет. ' 

Сейчас в профтехучилищах Челябинска и об­
ласти десятки преподавателей освоили ыетодику 
«ПО» И обучающую технику. Одни из них идут 
по следу Райцына, ДРУfие нашли оригинальные, 
самостоятельные решения, «программируют изу­

чение» разных дисциплин вплоть до черчения. 

По-прежнему не убывает поток ГOCTe~ в учи­
лище Ng 26. Приезжают сюда за опытом педа­
гоги из Москвы и Ленинграда, Новосибирска и 
Сйердловска, Запорожья и Алма-Аты. Даже из 
такой дальней дали, как Владивосток и Находка, 
спешат люди, чтобы встретиться с одниы из пио­
неров програымированного обучения в' нашей 
стране. 

Г. ДМИТРИН 



КНИГА .ДЕДА 

АЛЕКСАНДРА 

Эту книгу принес в 56-ю 
школу города Ижевска 
один из пятиклассников. 

Ребята смотрели на нее, как на 
диковинку. 

Хозяин книги на вопросы ре­
бят ответил с гордостью: 

- Ее писал мой дед! .. 
Его дед, ижевский рабочий 

Александр Николаевич Бердни­
ков, еше в 1907 году решил за­
писывать «замечательные собы­
тия и происшествия», свидете­

лем которых ему довелось быть. 
Сам он с 13 лет начал работать 
на заводе - в инструменталь­

ной мастерской, потом в зубо­
резной, в пожарной охране, в 
автомастерской. . 

Что же интересного в 700-
страничной рукописи деда 
Александра, в его сборнике 
«замечательных событий и про­
исшествий»? 
Вот первые страницы: 

6 января ..J907 года, в четвер­
том часу утра, сгорела .механи­

ческая мастерская. 

17 июня 1908 года молния 
ударила в окно лавки Баранова, 
и начался пожар. 

13 июля 1910 года на Михай­
ловской площади сгорел склад 
ружейных бо:лванок и канцеля­
рия начальника. 

19 июля был очень страшный 
пожар на Базарной улице, вы­
ше Овчинникова nереулка. Сго­
рели два дома, два сарая. 

Пожары были бедствием для 
Ижевска. О них говорили всю­
ду. Их боялись. Но не могли 
ничего противопоставить им., 

И не случайно дед Александр 
с первых же страниц своего 

дневника называет пожары как 

одну из самых характерных 

черт того времени. 

Далее ~ круг описываемых в 
дневнике событий расширяе:гся. 

26 мая 1908 года в Береговой 
улице выстроили женскую гИ.It­

назию. В длину девять окон. 
(Сейчас здесь институт усовер-
шенствования учителей. 
А. А.). 

17 сентября 1911 года из за­
вода по плотине везли паров ой 
котел весом в 150 пудов. На 
плотине nровали~ись задние 
колеса телеги, а на Моклецо­
вом nереУЛl\е сломалась ось. 

С 9 по 12 июля 1912 года на 
Сенной площади работала выс­
тавка различных птиц и живот­

ных. 

В ночь на 29 августа ограб­
лена Никольская церковь. 

17 октября для железной до­
роги везли nаровоз на 40 ло­
шадях. 

В июне 1913 года купец Си­
маков выписал первый в нашей 
местности автомобиль. 

В том же году любознатель­
ный «летописец» решил сосчи­
тать, сколько всего домов в 

Ижевске. По воскресным дням 
в течение трех месяцев ходил 

он от улицы к улице. Обошел 
весь завод, кроме Зареки. На­
считал 3836 домов и 10 церквей. 
Небезразличен был, дед Алек­

сандр и к событиям, которые 
принесла. первая мировая вой­
на. Инструментальная мастер­
ская, в которой работал Берд­
ников, пополнилась новыми ме­

ханизмами. .их стало около 
шестисот. А число ружей, вы­
пускаемых в Ижевске для 
фронта, достигло 1700 в день. 
В ходе войны колоссально 

выросли цены на продукты пи­

тания. Если в 1915 году фунт 
ржаного хлеба стоил 2 копейки, 
то в 1916,м уже 12 копеек. В че­
тыре раза подорожали колбаса 
и мыло, в пять с половиной 
раз - махорка. 

)Кизнь становилась все труд­
нее. Уже не одни пожары вол­
новали теперь людей. 

у вятского губернатора, -
читаем мы, - о/шзались спря­

танными 11 тысяч винтовок и 
50 тысяч патронов. Не только 
тот, оказывается, враг, с кото­

рым .МЫ бьемся, а и свои, «до­
..Iюшние», начиная с полицей­
ского и /(Ончая генералом. 

Кровопийцы! - гневно за­
ключает дед Александр. 

Резко клеймит он и местных 
попов. 

В Александро-Невском. собо­
ре и на Михайловской площа­
ди, - пишет он, - нашли гро­
мадное количество крупчатки и 
сахару. Пастыри народа оказа­
лись первыми обирателями. 

Дневник приводит еще ряд 
фактов из истории Ижевска. 
Они, конечно, по-своему инте­
ресны. 

В январе 1915 года, напри­
мер, на 360 лошадях привезли с 
Камы первый пароход. В том 
же месяце было доставлено на 
пруд и второе судно. 

В 1916 году в ряде ДОМ9В и 
в магазинах фабрикантов Евдо­
кимова, Березина и Петрова 
появилось электричество. 

Дальнейшие страницы посвя­
щены событиям жизни Ижевска 
советской поры. 

21 ноября 1918 года, - отме­
чает летописец, - с заводской 
башни сняли двуглавого орла и 
вместо него поставили nроле­

тарский символ. 

Напротив собора Александра 
Невского в 1928 году начали 
строить Дворец труда. 
К июлю 1930 года население 

Ижевска составило 114 тысяч 
человек. 

С мая 1935 года начато строи­
тельство тра..ltваЙных путей 
через реку Иж до Вятского 
nереулка и до парка. 
С мая 1937 года начали 

строить вторую трамвайную 

линию от Старой улицы до 
Гольянского тракта. 

~HOГO еше действительно 
«замечательных событий и про­
исшествий», без сомнения, на­
шли бы отражение ,в дневнике, 
но автор его в мае 1938 года 
скончался, и записи в книге 

прекратились. 

Лишь недавно на пожелтев· 
ших страницах появились стро­

ки, выведенные еше неуверен­

ным почерком. Это внук деда 
Александра Дима Пустоляков 
дал слово продолжить летопись 

родного Ижевска. 

А. Артамонов. 59 
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поп сыоом UFlРСНОИ цензыры� 

Если составит.. сейчас карту фантастики, то. 
по всей вероятности. огромн",м материком при­
дется обозначить на ней излюбленн",й жанр писа­
телей-фантастов - n у т е ш е с т в и я в б у д у­
щ е е. И это вполне понятно: «путешествие В 
будущее» позволяет поставит.. перед человече­
ством такие животрепещущие вопросы, которые 

неизбежно волнуют каждого из нас. Этот излюб­
ленн",й прием фантастов вовсе не является сред­
ством «ухода от действительности». он скорее­
средство разобраться в ней. Фантастика всегда 
принимала самое живое учасгие в земн",х делах. 

и путешествия в будущее в гораздо большей ете­
пени связан ... с настоящим. чем с далеким гряду­
щим. 

Жанр этот имеет уже почти столетнюю тра­
дицию. Первые pOMaНl.I. относящиеся к нему. при­
надлежат. по-видимому, англо-американской фан­
тастической литературе. но примечательно. что 
сразу же после их появления в конце XIX века 
они моментально переводятся и издаются в Рос­

сии. стране. которую ждали вскоре великие со­

циальн ... е потрясения и великое будущее. Моло­
дая революционная демократия России с необ ... -
чайн",м интересом встретила первые произведе-

Первый том вышедшего у нас сравнительно 
недавно 15-томного собрания ,сочинений великого 
английского фантаста открывается «Машиной вре­
MeHНI>. Этот первый роман молодого Герберта 
Уэллса, написанный в 1895 году. сразу же доста-

• 

ния научной фантастики. изображавшие будущее 
человечества. Эт.., первые переводы по вполне 
понятным причинам не могли избежать «внима­
ния» и со сторон ... «угрюм",х сторожей муз». как 
назвал в свое время А. С. Пушкин царских цензо­
ров. Отнесяс.. первоначально к фантастическим 
произведениям как к «невинн",м сказкам», цар­

ские чиновники, приставленн ... е к надзору за 

«образом м ... слеЙ» народа. вскоре увидели истин­
н",й смысл этой литератур .... Ни одно, в сущности, 
произведение этого жанра не выпало из поля 

зрения цензур.... которая предпринимала сам ... е 
жесткие мер ... для ограждения читателей России 
от «развращающего», «тлетворного» влияния фан­

тастики и особенно - путешествий в будущее. 
• В настоящих заметках мы и хотим поделит .. -

ся с читателями журнала результатами своих по­

исков в архивах царской цензуры. В целях удоб- . 
ства мы не приводим ссылок на цифры архивных 

дел. Отметим лишь. что в основном эти доку­
менты обнаружены нами в Центральном государ­
ственном ..,сторическом архиве в Ленин граде 
и в меньшей степени - в Центральном государ­
ственном архиве Москвы. 

вил ему известность не только в Англии. но и 
далеко за ее пределами. Творчеством талантли­
вого писателя тотчас заинтересовались и в Рос­
сии. Издательская и читательская судьба литера­
TypH.,IX произведений Уэллса 8 IНlш8i1 ,;тр_н. ело-



жилась в целом на редкость, удачно и СЦdСТЛИВО. 

Его книги переводились на русский язык удивитель­

но оперативно; часто они издавались в России в 
том же году, что и на родине писателя, - гораз­

до раньше, чем во Франции, Германии и других 

европейских странах. А разве не характерно, что 
уже в 1901 году, через шесть лет после выхода 
первого романа Уэллса, в России предпринимает­
ся попытка издать собрание сочинений писателя? 
Попытка оказалась неу дачной. Но в 1909 году эта 
идея осуществляется - издательство «Шиповник» 
начинает выпускать первое в мире собрание 
сочинений Герберта Уэллса, редактировал кото­
рое известный деятель «Народной воли», этнограф 

и писатель В. Г. Тан-Богораз. Еще более возрос 
интерес к Уэллсу в советское время. Об этом 
свидетельствует выпуск ряда собраний сочинений 
писателя, многочисленные издания его произве­

дений огромными тиражами. 
И тем не менее поиски в архивах царской 

цензуры свидетельствуют, что далеко не все об­
стояло гладко и безоблачно в издании книг 
Уэллса в дореволюционной. России. Показательна 
в этом отношении судьба первого романа писа­
теля. 

В самом конце девяностых годов прошлого 
века «Машину времени» решил выпустить заме­

чательный русский издатель Флорентий Федоро­
вич Павленков. Перевод романа был заказан 
Е. А. Предтеченскому, известному в свое время 
естественнику-популяризатору, активно сотрудни­

чавшему в издательстве Павленкова (в частности, 
в его переводах выходили здесь книги Фламма­
риона, им же написаны для серии «Жизнь заме.­
чательных людей» биографИИ Галилея и Кеплера). 
Согласно действовавшим тогда правилам, руко­
пись перевода поступила на предварительное рас­

смотрение с.-Петербургского цензурного комите­
та. И комитет... самым решительным образом 
запретил ее к печатиl В огромнейшей коллекции 
рукописей, з'адержанны�x и арестованных комите­

том, под N!! 99 хранится так и не увидевший све­
та первый перевод уэллсовского романа на рус­

ский язык. 
Рукопись «Хр.оноплан, машина для проникно­

вения в прошедшее Jf 'будущее» (таким вольным 
заглавием снабдил «Машину времени» перевод-

. чик) представляет собой тетрадь большого' фор: 
мата, состоящую из 42 листов, исписанных мел­
ким почерком. Ценность этого архивного доку­

мента увеличивается тем, что к запрещенной ру­
кописи приложен отзыв петербургского цензора 1. 
Этот-то отзыв и дает нам сейчас возможность 
выяснить отношение царской цензуры, выражав­
шей точку зрения правительственных кругов, к 

творчеству Герберта Уэллса. 
Цензор Елагин, которому было поручено рас­

смотреть рукопись романа, отнесся к своей обя­
занности очень «добросовестно». Излагая в .своем 
докладе содержание романа, он выдеl)ИЛ при 

этом самые «теневые», «криминальные», С его 

точки зрения, места. 

1 Этот документ, прошедший . мимо внимания 
исследователей, хранится в Центр. гос. историче­
ском архиве в Ленинграде (фонд 777, опись 25, 
дело 99). К сожалению, дело не датировано, но, 
судя по некоторым косвенным признакам (в част­
ности, оно не могло возникнуть позже 1899 года: 
в январе 1900 года Павленков умер), документ 
может быть отнесен предположительно к 1898-
1899 годам. 

Как известно, в своем фантастическом рома­
'не Уэллс стремился показать, к каким печальным 
последствиям может привести человечество глу­

боко противоречивый характер капиталистическо­
го общества. Герой «Машины времени» попадав. 
в 802 701 год и застает общество будущего раско­
лотым на два резко противоположных класса. 

В дворцах на поверхности земли живу. «элои»­
маленькие, изнеженные и рафинированные суще­

ства; внизу - под землей - «морлоки», полужи­
вотные, полулюди, работающие на тунеядцев­
элоев. Мрачная кар.ина будущего общества, так 
ярко нарисованная Уэллсом, явилась QСТРОЙ са­
тирой на современное ему буржуазное общество. 

Цензор, подчеркнув в своем донесении, что 

в романе показана «страшная изнанка счастливо­

го общества», особенно подробно останавливает­
ся' Н.а тех страницах книги, которые рисуют 

«страшный' образ жизни морлоков (рабочих)>>. 
В частности, он приводит такой отрывок из ро­

мана: 

«И начало такой жизни мы видим и в наше 
время, когда человек забывает брата-человека,­
прибавляет Ричмонд, - разве рабочий и теперь 
не лишен света и воздуха, разве у нас нет под­

земных дорог и каl'lалов? Частная собственность 
захватывает все большие и большие пространства" 
увеличивается наслаждение меньшинства за счет 

большинства» 1. 
Вполне понятно, что эти - звучавшие так зло­

бодневно - слова вызвали особые претензин 
цензуры. Подробно изложнв содержание рома­
на, цензор Елагин так заключает свое донесение: 

«Такова социальная подоплека будущего, на­
рисованная автором. Рассказ этот, конечно, уто­
пия, блестяще и талантливо написанная. Быть мо­
жет, в внду массы увлекательных подробностей, 
основная идея автора и ускользнет от большинст­
ва читателей, цензор же, с своей стороны, не 
решается прннять на себя пропуск великой со­
циальной проблемы в подцензурном издании, о 
чем и имеет честь представить на благоусмотре­
ние Комитета. Считаю долгом прибавить, ':то 
исключения ни в коем случае помочь не могуп>. 

Как видно из донесения, цензурные претен­

зии к рукописи были очень существенны: цензор 
прямо оговорил невозможность применить к ней 
существовавший в то время и очень распростра­

ненный порядок разрешения рукописи к печати 

с купюрами. c.-ПетербургскиЙ цензурный коми­
тет, на очередном заседании которого рассмат­

риваJ:tОСЬ дело о романе Уэллса, полностью со­
гласlolЛСЯ с мнением своего цензора. Вот как 
звучит . окончательное мнение Комитета, решив­
шее судьбу рукописи: 

«Из изложенного содержания видно, что ав­

тор желает показать читателю степень гнета, ко­

торый оказывают высшие аристократические клас­

сы общества на рабочий класс. Таким образом, 
сочинение проникнуто довольно яркими социали­
стическими тенденциями, не удовлетворяющими 

требованиям цензуры. На основании вышеизло­
женного, руководствуясь статьями 94, 95 и 96 п. 1 
Устава о цензуре, Комитет о п р е Д е л и л: р у­
к о п и с ь К Н а п е ч а т а н и ю н е Д о з в о л я ТЫ>. 

Примечательно, что к роману Уэллса была, 
в частности, применена 95 статья цензурного 
устава. Этой статьей предписывалось запрещать 
сочинения, в которых «излагаются вредные 

1 В новейших переводах «Машины времени~ 61 
это место звучит несколько по-иному. 



учеНИ$! социализма и коммунизМа, клонящиес!! t! 
потрясению и ниспровержению существующего 

порядка» ... 
Итак, к бесконечному мартирологу запрещен­

ных рукописей, погибших в недрах архивов цар­
ской цензуры, прибавилась еще одна: первый пе­
ревод на русский язык знаменитого романа Гер­
берта Уэллса. Следует, однако, отдать должное 

проницательности царского чиновника: «классо­

вое чутье» ему на этот раз не изменило, и он 

сумел очень Bep'.i0 под фантастической оболоч­
кой романа Уэллса увидеть подтекст, тайную по­
доплеку -.гротескное изображение жизни сов ре-

• 

в 1888 году американский журналист Эдвард 
Беллами выпустv.л книгу, которой вскоре суждено 
было стать настоящим бестселлером. Называлась 
она «Взгляд назад)), но в многочисленных перево­
дах на русский язык, последовавших вскоре, ей 
давали самые рвзные названия, - (,В 2000 rOAYJ>, 
«Через 100 лет)) и т. д. 

Судьба этого фантастического романа в 
России чрезвычайно любопытна и поучительна. 
Книга сразу же привлекла внимание Л. Н. Толсто­
го, отозвавшегося' о ней очень высоко, Максима 

Горького и многих других крупнейших писателей 
и общественных деятелей. Обратили на нее вни­
мание и деятели революционного подполья конца 

прошлого века. Известно, например, что книгу 
Беллами включала в круг чтения учащихся Смо­
ленских вечерних классов Н. К. Крупская, книгу 
читали с интересом рабочие Иваново-Вознесенска, 
Петр Заломов использовал ее в своей пропаган­
дистской работе в Нижнем Новгороде ... Как сви­
детелы:твует мемуарная литература, роман Белла­
ми постоянно обнаруживали жандармы при обы­
сках подпольных библиотек. 

Произошло это не случайно: роман (,Через 
100 лет)) посвящен изображению будущего ком­
мунистического общества, которое, по мнению 
автора, неминуемо должно было наступить. Хотя 
роман Беллами и страдал существенными недо­
статками и просчетами (коммунистическое обще­
ство возникает в нем в результате мирного, ре­

формистского развития, само оно нарисовано уж 

очень "розовыми» красками), он вызвал огром­
ный интерес общественности уже тем, что, как 
заметил В. Г. Короленко, в романе было показа­
но «чувство человека, в душу которого загляну­

ло будущее». Белл<'lМИ в своем романе одним из 
первых применяет интересный прием: он пытает­
ся взглянуть на настоящее из будущего (отсюда 
и название: «Взгляд назад») и дает при зтом рез­
кую обличительную картину капиталистического 

62 общества, вскры�аетT его безнравственность. Какова же цензурная судьба романа в доре­
волюционной РОССI1И? Неужели реэкая КРI1Тl1ка 

менНОГО буржуазного общества, доведенное пи­
сателем до логического ее завершения. 

В связи с запрещением рукописи роман «Ма­
шина временю) смог увидеть свет в России лишь 
спустя несколько лет - в 1901 году, да и то не в 
столице, а в провинции. В этом году в Ковно 
(Каунасе) в местной типографии была напечатана 
книга: "Машина BFeMeH.... Роман Уэллса, автора 
романа «Борьба миров», впереводе М. А. Соко­
ловской. Можно предположить, что каунасское 
издание «состоялосЬ» лишь потому, что местны�й 
цензор не был столь проницателен, как его пе­
тербургский собрат. 

буржуазного общества могла пройти неэамечен­
нойl Автор последней 11 наl1более каПl1тальной 
монографl1И по I1СТОРИI1 советской фантастики 
считает, например, что власти в девяностые годы 

прошлого века вполне спокойно отнеслись к по­
явлеНI1Ю романа Беллами на русском языке, более 
того - даЛI1 ему «зеленую· улицу» 1. Что ж, по­
СМОТРI1М документы цензурных архивов 11 убе­
ДI1МСЯ, насколько такое утверждение справед­

ливо. 

Первый русский перевод романа Э. Беллами 
под заглавием «В 2000 году» был издан Ф. Ф. Пав­
ленковым в 1890 году 11 действительно прошел 
не"замеченным. Трудно сейчас сказать, почему 
роман вначале (<проскочил»: илl1 цензор отнесся 

формально к CBOI1M обязанностям, ИЛI1, может 
быть, реШI1Л, что В нем критикуется американское 
общество, а· к России он не имеет отношеНI1Я ... 
Но примечательно, что уже 'в следующем, 1891 го­
ду цензура решительно запрещает ре Ц е н з и ю 

на этот роман, которую предполагал поместить 

на своих страницах популярный журнал «Помощь 
самообразованию». Московский цензурный КОМI1-
тет в своем решеНl111 по поводу этой рецеНЗl111 
отмеТI1Л: 

«Отчет О романе Беллами ПРl1знан неудоб­
ным для журнала (,Помощь самообразоваНI1Ю», 
так как в романе приведены социалистичеСКl1е 

воззреНI1Я, повторение которых в отчете было бы 
неуместным в издаНИI1, I1здаваемом для целей­
самообразования». 

Итак, I1зложеНl1е содержаНI1Я романа в попу­
лярном издании уже не rOAI1TCq. Через год (1892) 
цензура запрещает пуБЛl1кацию в журнале «Рус­
ское богатство» статьи Е. Соловьева «ПРИНЦI1П 
экономии общеСТ!lенных сl1л» только на том осно­
ваНИI1, что в ней «излагается содержание романа 
Беллами». В архивах цензуры имеется еще много 
упоминаний (и каждый раз - в отрицательном 
смы�ле)) КНИГI1, но наl1более обстоятельно ОТНО-

1 Бритиков А. Ф. Советский научно·фантасти­
ческий роман. Л., «Наука», 1970, стр. 35. 



шение власте~ к роману i;еллами выражено в 
подробнейшем докладе, представленном москов­
ским цензором Генце в 1899 году. Приведем лишь 
некоторые выдержки из этого доклада: 

«Начало романа таково: молодой человек, 
живущий в Бостоне в конце нашего века, засы­
пает летаргическим сном и, проспав 111 лет, про­
сыпается среди уже совершенно иного по уст­

ройству общества. Оказываетс~, что за это вре­
мя все теорет ... ческие положения социализма 

прошли в жизнь и получили полное развитие. Мы 
видим уже общественную организацию производ­
ства, все члены общества получают от государст­
ва содержание натурою и вполне достаточное: 

частная собственность вследств ... е этого сама со­
бою становится излишнею и упраздняется; члены 
общества все paB:ibI между собою. Трудятся все: 
каждый получает занятие по способностям ... Изо­
бражая осуществление социалистических идеалов 
в виде золотого века, автор параллельно рисует 

все недостатки - с социалистической точки зре­

ния - современного общественного строя и бичу­
ет его часто в очень образных ... сильных выра­
жениях. Правда, крайняя утопичность автора 

вряд ли может УСКОЛБЗI:lУТЬ от внимания читате­

ля ... но тем не менее читающие ознакамливаются 
с идеалами социализма и могут заразиться верою 

в их неизмеримое превосходство, полную осу­

ществимость и безусловную необходимость для 
общего блага •.• 

Правда,- продолжает цензор,- по роману 

Беллами переход к социалистическому строю про­
изошел совершенно естественным путем, «без. 
малейшего насилия», но и это обстоятельство в 
вопросе о вреде или безвредности романа пред­
ставляется мне малозначащим, 'так как от слов до 

дела - недалеко; да и отмеченное мною в рома­

не заключителы"ое место является едва ли не 

проповедью социализма боевого. Мне известно, 
что в русском переводе роман Беллами появля­
ется не в первый раз, но та\( как в то же время 

у меня не имеется сведений, чтобы вопрос о нем 
уже был разрешен в высших инстанциях, я с 
своей стороны нахожу ее подлежащею запрету 

на основании статей 95 и 96 Цензурного устава». 
Московский цензурный комитет на основании 

этого доклада запретил «обращение книги Белла­
ми в пу~личны�x библиотеках». 

Знаменитый английский юморист Джером К. 
Джером широко известен в нашей стране. Одно 
лишь произнесение его имени вызывает улыбку 
у людей, знакомых с его очень смешными рас­

сказами. Впрочем, смех Джерома К. Джерома 
совершенно безобиден. Максим Горький относил 
этого писателя к числу «добрых буржуа», кото­
рые, конечно, непрочь иногда посмеяться над не­

достатками своего общества, но, в общем, оно 
вполне их устраивает. Эти недостатки, по мнению 

• 

Интересно отметить, что на роман i;елламi1 
обращает в это время внимание и Ученый коми­
тет министерства народного просвещения, кото­

рый занимался рассмотрением книг, предназна­
ченных для школ ... бесплаТIiЫХ библиотек-чита­
лен. «Ученые» цензоры систематически изгоняли 
из круга чтения народа все, что могло бы «взбу­
доражить умы». Особенно сурово расправлялся 
Ученый комитет с фантастикой, считая, что чте­
ние «подобного рода невеРОЯТIiЫХ рассказов 
людьми малообразованными, неспособными еще 
различать вымысел от истины, а такими, без сом­
нения, является большинство ч"'тателей бесплат­
ных народных библиотею), может принести толь­
ко вред. «Это чтение,- заметил один из членов 
Комитета по поводу фантастической литерату­
ры,- вредное, возбуждающее интерес, но не да­
ющее здоровой пищи для ума». 

Вполне естественно, рассматривая в грозном 
1905 году популярную обработку книги Беллам ... 
(она на сей раз вышла под названием «Золотой 
вею> в 1905 году в Москве в серии «Для народа 
и школ»), член Ученого комитета Н. А. Майков 
дал ей такую характеристику: 

«В издании Клюкина это сочинение признано 
непригодным для школ и народных читален в 

1900 г. Сочинение Э. Беллами, \(ак известно, ри­
сует торжество социализма над существующим 

порядком вещей и первым шагом \( достижению 
этого торжества объявляются стачки рабочих, за­
бастовки. Это ясно и определенно изложено в 
гл. 1, на стр. 5-7. Достаточно этих трех страниц, 
чтобы при знать эту книжку совершенно нежепа· 

тепьною дпя распространения среди народа и в 

шкопах, да еще в «популярном» изложении, и 

только остается удивляться, как она была пропу­
щена общей цензурой. Книга не может быть раз­
решена ни в какие библиотеки». 

Как видно из приведенных документов (а 
привели мы их далеко не все), царская цензура 
вовсе не собиралась дать «зеленую улицу» рома­
ну американского фантаста. Напротив, хорошо 
сознавая, что изображение будущего коммуни­
стического общества и обличение буржуазного 
строя представляет огромную опасность для са­

модержавия, она всячески стремилась исправить 

свой недосмотр, изъять этот роман из обраще­
ния, особе~IНО 8 среде простого народа . 

английского писателя, легко устранимы, и любые 
социальные потрясения, а тем более революции, 
совершенно излишни. 

И тем не Meliee, просматривая опись упомя­
нутой уже выше коллекции запрещенных рукопи-

сей С.-Петербургского цензурного комитета, я 
натолкнулся на дело о запрещении рассказа 

Джерома К. Джерома «Грядущий социализм», 63 
Как, даже такой безобидный писатель стал жерт-
вой царской цензуры1 Очень странно ... 



Срочно еыписываlO из архивных фондов 
дело: оно представляет собой рукопись перевода 
на русский язык рассказа «Грядущий социализм» 
с приложением отзыва цензора. Чиновник Коми­
тета подробно разбирает рассказ и в конце сво­
его отзыва приходит к слеДУlOщему заключению: 

«Принимая ВО внимание, что рассказ с таким 

содержанием может вредно влиять на малораз­

витую часть публики и во всяком случае по сво­
ему материалистическому направлению не может 

служить полезным чтением, определнть: руко­

пись на основании предписания от 8 мая 1895 
года к напечатанию не дозволять. 22.У. 1898 г.». 

Чем же было вызвано запрещение рассказа? 
Содержание его коротко сводится к следующе­
му. Автор, наслушавшись в «Ночном социалисти­
ческом клубе» разговоров о будущем Англии, 
возвращается -поздно ночью к себе домой и мир­
но засыпает у камина. Просыпается он в 29-м 
веке, когда уже осуществились все мечты соци­

алистов. И дальше, пародируя утопические ро­

MaНl,1 (в первую очередь, нашумевший в то вре­
мя роман английского социалистического писате­
ля Вильяма Морриса «Вести ниоткуда», вышед­
ший в 1890 году, за год до появления рассказа 
Джерома), автор безукоризненно черными крас­
ками рисует будущее. Рассказчик застает обще­
ство, в котором все счастливы. Но что это за сча­
стье? Все УНЫЛО,однообразно, стандартно. Людей 
не отличить друг от друга, не отличить даже 

мужчин от женщин; лишь присмотревшись, 

можно понять, что их отличает номер (четный 
или нечетный), который они носят на груди. Имен 
нет, так как они «создают неравенство»; людей, 
отличающихся от общего стандарта по своему 
умственному уровню, приводят «к норме» '·по­

средством особой операции... В конце рассказа 
автор просыпается и с огромным чувством облег­
чения застает себя в «доброй старой Англии», 
где, слава богу, ничего не изменилось. 

Джером К. Джером, конечно же, выступает 
здесь с позиции вульгарных обывательских пред­
ставлений о будущем обществе, широко распро­
страненных в буржуазной среде. Нужно сказать, 
что, по-видимому, именно Джером К. Джером 
этим рассказом положил начало огромнейшему 
количеству антиутопий, в которых будущее рису­
ется как царство полной нивелировки и стандар­
та. Наиболее значительными среди этих «нега­
тивны�» утопий ЯВЛЯlOтся романы Олдоса Хаксли 
«Прекрасный новый мир» И Д. Оруэлла «1984», но 
если эти романы написаны все-таки на высоком 

художественном уровне, то Джерому К. Джеро­
му в рассказе изменяет даже присущее ему чув­

ство IOмора и хороший вкус. 
Однако почему же все-таки ценэура запре­

тила рассказ «Грядущий социализм»? Ведь если 
стать на точку зрения охранителей существовав­

шего в. то время порядка, то, казалось Бы�' на­
оборот, нужно было всячески способствовать рас­
пространению этого рассказа, призванного убе­
речь читателя от «социалистических иллюзий»l 
Ответить можно, пожалуй, лишь так. 

Прежде всего, цензура стремилась всячески 

• 

искоренить самуlO мысль о том, что возможно 

изменение существующего строя, какими бы 
мрачными красками будущий строй ни рисовал­
ся. С другой стороны, большую роль в этом сы­
грал цензурный стереотип, по которому вообще 
слово «социализм», независимо от контекста, 

считалось нежелательным. Очевидно, прежде все­
го в глаза цензору бросил ось заглавие рассказа: 
«с О Ц И а л и з м», тем более - «г р Я Д У щи Й»,­
конечно же, запретить, не вникая в суть дела! 
Вообще, заглавие всегда играло большую роль 
в судьбе книги. Известно, например, что один 
царский цензор запретил сугубо научный труд 
Лестера Уорда «Динамическая социология», так 
как решил, что в нем идет речь о «динамитном 

социализме» (дело происходило в 80-х годах про­
шлого века, когда цензура ВСЯ'jески искореняла 

все, что хоть как-то напоминало события 1 марта 
1881 года). 

В дальнейшем - в начале ХХ века - рассказ 
Джерома К. Джерома выходил уже в России 
беслрепятственно, но история с первой попыткой 
его публикации вносит еще один штрих в коллек­
циlO курьезов царской цензуры. 

В «Манифесте Коммунистической партии», на­
писанном Марксом и Энгельсом, есть удивитель­
tlble слова, как нельзя более точно дающие оцен­
ку ранним утопиям: «Фантастическое описание 
будущего общества возникает в то время, когда 
пролетариат еще находится в очень неразвитом 

состоянии и представляет себе поэтому свое соб­
ственное положение еще фантастически, оно во­

зникает из первого исполненного предчувствий 

порыва пролетариата к всеобщему преобразо­
ванию общества». Эти слова в большой мере от­
носятся и к фантастическим романам, о цензур­

ной судьбе которых мы� рассказали (за исклю­
чением, разумеется, фантазии Джерома К. Дже­
рома). 

Наши заметки, конечно, не исчерпываlOТ всех 
документов, хранящихся в архивах и. так или ина­

че освещающих злоключения фантастики. Об од­

ной <<цензурной истории» мы рассказали раньше 
(см. статыо «Первая русская марсиана» в май­
ском номере «Уральского следопыта» за 1970 
год). 

Цензура, ревностно охранявшая самодержа­
вие, жестоко расправлялась с теми произведе­

ниями, в которых выражена была вера человека 
в светлое будущее, особенно, если это будущее 
рисовалось как торжество социализма и комму­

низма. Полиция, цензура, чиновничий аппарат в 
целом принима:nи все меры� к TO~y, чтобы ли­
шить человека неотъемлемого его права - права 

м е ч т а т ь. револIoционны�e бури 1905-го и затем 
1917-го убедительно показали, сколь несостоя­
тельны� были эти попытки уберечь обре'lеннуlO 
на слом империю. 

А. БЛЮМ, каНдндат 
фНПОПОГН'Iеских наук 



ЭХ . топну ногой 

ДД притопну другой ... 

Фото И. Большакова (г. Свердловск) 

НД мосту 
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ФОТQ О. к'ононенко (г. Водогда) 
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14 апреля 1964 года. 

Чуть прищуренные" раскосые глаза егеря 

смотрят на меня угрюмо, почти исподлобья. Из­
под картуза на затылке свисают рыжие волосы, 

и весь он напоминает мне нахохлившегося петуха. 

Я понимаю его: явился на его место другоЙ, а 
уходить с насиженного гнезда, видно, не хочет­

ся ... 
Долго топчемся на месте, не зная, с чего на.­

чать осмотр участка. Наконец, выбираем марш­
рут - к Половинному озеру, где расположены ПО-' 

косы охотничьего хозяйства. 
- Заодно и к солонцу подскочим,- вяло обе­

щает ои дорогой. 
Однако солонца мы так и не находим. Не 

увидел я и ни одной дуплянки для уток, аншлагов 

на перекрестках дорог, даже на границе с другим 

охотхозяЙством. 
Я не удивляюсь. Меня предупредил предсе­

датель бюро охотколлектива Ожогин: начинать 
придется все заново, почти на голом месте ... 

Зато без труда находит он поставленную в 

протоке между двумя озерами «морду» из алюми­
ниевой проволоки. В ней бьется ондатра. Просу­
нув лезвие ножа между прутьями, егерь пыта­

ется заколоть зверька ... 
... И вот я подвожу итоги своего первого ра­

бочего ДНЯ: делать придется то, что не делал мой 
предшественник, и не заниматься тем, че~1 зани­

мался он. 

15 апреля. 
Двухэтажный деревянным дом, в котором мы 

с женой теперь будем жить, стоит на высоком ка­
менистом берегу озера. Два окна нашей комнаты 
СМQТРЯТ в лес, одно - на озеро, овальная чаша 

которого как бы вправлена в густую зелень ель­

ника. На противоположном берегу виден леси­
стый мыс. 

'Озеро еще не вскрылось, и ноздреватым СВИН­
цово-серым лед лежит на нем тяжелым панцирем. 

Но на месте протоки уже появилась огромная 

Рисунки В. Сыскова' 

полынья. Первые утки, прилетевшие в наши края~ 
плещутся в воде, гоняясь одна за другой и под­
нимая огромные фонтаны воды. 

Н? что за погода! Нудный, не по-весеннему 
мелкии дождь сыплет с самого утра не переста­

вая. Пог лядываю из окна на небо и не вижу там 
никакого движения. Тучи, похожие на плотнvю 
серую ткань, словно навечно замерли над при­
тихшим миром лесов и болот. 

За окном - шум мотора. КТО-ТО пытается на 
мотоцикле взлететь на пригорок к самым двеР5IМ 

дома. 

Спустя минуту в дом входит Ожогин. Он не­
J1ыIок,' коренаст, черные курчавые волосы, свисаю­

щие кольцами на большой лоб, кажутся .жест­

КИЮI, как ироволока. На широком лице - ири­
плюснутый нос. 

- Ну, как УСТРО!lЛИСЬ?- его зоркие глаза 
уже окидывают комнату, словно ища в ее об­

становке перемены, которые неминуемо должны 

ПРОИ30ЙТИ с приходом новых хозяев. 
- По моему глубокому убеждению,- при­

нимается рассуждать он минуту сиустя, про­

хаживаясь по комнате и засунув руки в Kap:lla­
ны,- налаживать работу в любом охотничьем 
хозяйстве надо с самого егеря. Что должно 
быть главным в характере этого человека? Са­
модисциплина. И, конечно, совесть. Человек жи­
вет в лесу, полностью предоставлен самому 

себе. Никто же не знает, чем он занимается тут 
целыми днями. Контроля -за ним ,со стороны­
почти никакого... Или возьмем другое. Идет он 
по лесу. Один. Из-под ног выскакивает заяц, 
вылетает глухарь. А ведь ружье при нем в лю­
бую пору года! Выстрелит в неположенное вре­
мя раз, выстрелит два - и, глядишь, потянуло ... 
Я, конечно, преувеличиваю, но ведь все ВрбlЯ 
с.1ЫШИШЬ: «главный браконьер в· лесу - егерь» ... 

- Вы напрасно на нас так ... - ие выдержи­
вает жена, привыкшая все принимать близко к 
сердцу. 

- Это я к слову,- смеется Ожогин.- Ну а 
теперь о деле. Сегодня у вас три главные зада­
чи: борьба с браконьерством, учет боровой дичи 



на токах и, наконец" устройство солонцов. сло­
вом, начинайте потихоньку втягиваться в рабо­
ту. Думаю, что дело у нас с вами пойдет ... 
Надо выправлять положение. 

И мы втроем до глубокой ночи обсуждаем, 
какими путями следует «выправить положе­

ние». 

16 апреля. 

Дождь, наконец-то, кончился, и я смог вый­
ти в лес. Он в ca~10Y! деле хорош: сосна, ель. 
пихта, листвеlllmца, береза, осина. r де-то, чуть 
подальше нз север, забегает в наше хозяйство 
и кедр. 

Местность участка - чрезвычайно 
пригорки, впадины, горы, болота. Лес 
то становится едва проходи'l!ЫМ. У,К 

5* 

неровная: 

то редеет, 

тут ли не 

водиться птице и зверю! А между тем за весь 
день вижу только рябка да зайчишку. 

В лесу то и дело раздавались выстрелы. 

Пытался бежать на них - где там! Одному с 
браконьераыи нечего делать. 

Обратно вернулся зате\шо, едва заметноil 
охотничьей тропой. Только весной бывают такие 
у дивительно светлые, прозрачные сумерки. Лес 
окутан легкой синеюшей дымкой. Он еще не 
одет листвой, и березы от набухающих почек 
принимают какой-то с:трачиыч, не свойственный 
им рыжеватый оттенок. Воздух, напоенный ео­
ками земли, становится острым и тягучим. Те­
перь, когда енег в лесу сошел, стволы сосен 

сливаются с бурой землей и как бы тают, зато 
белые березы словно светятся. 

19 апреля. 

- Пятый готов! - объявляет Надя, моя 
жена, засыпая соль в выдолбленное нами на по­
валенной осине углубление. Делает она это с та­
ким торжественным видом, точно разрезает крас­

ную ленточку. Но что верно, то верно: порабо­
тали мы с ней эти два дня на славу. 

Кладу в рюкзак молоток, долото, топор fl 

вдруг спохватываюсь: 

- А где же водопой? 
Четыре первых солонца мы ставили возле 

ручьев. А здесь - болО'Го, трясина. Решаюсь на 
нелегкий труд: вытесываю топором две деревян­

ные лопаты. Потом вдвоем копаем яму под во­
допой. Где не берет' лопата, орудуем топором. 

К вечеру Я;\lа готова. И тогда садимся на 
валежину, отдыхаем. 

Тянет прохладой. Лес меняет свой вид, те­
ряя четкие, ясные очертания. Притихаем, изну­
ренные работой, и белочка, неизвестно откуда 
взявшаяся, на наших глазах начинает спускаться 

по стволу лиственницы н.а землю. Увидев нас, 
замирает, подняв перед носом передние лапкl';: 

]\\l,1 не дышим, и лесной зверек, преисполненны.и 



любопытства, подскакивает почти к самым на­

шим ногам. Неосторожный мои вздох - и белка 
уже на дереве. Оглядываясь и сердито цокая, 
она винтом уходит ввысь и скрывается где·то в 
густой кроне сосновых ветвей. 

Для Нади - я чувсп:;ую - это целое откры-

тие нового мира! 

23 апреля. 
Утренние и вечерние зори вот уже несколь­

ко дней подряд встречаем в лесу - производим 

учет боровой дичи на токах. 
Мой предшественник так и не показал мне 

ии одного токовища - ни глухариного, ни тете­
ревиного. И вот мы ходим по кромкам болот, 
ищем на ощупь, прислушиваемся, приглядыва­

емся ... 
На меня сыплется нескончаемый поток во-

просов. 
_ Зачем это надо - учитывать дичь? 
_ А как же устанавливать норму отстрела, 

если не знать, сколько в лесу дичи? -отвечаю я. 
- Сегодня ты записал в своей книжечке: 

«IРИ глухаря». А их было на току пять ... 
_ Те два - молчуны. Первогодки. Они не 

пели. Я занесу их в другую книжечку - ту, ко­

торую ты еще не видеЛа ... 
_ Сделали шалаш сегодня, а говоришь­

придем через пару дней... Почему не завтра? 
- Лусть П1ицы привыкнут К шалашу. 
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И так - без конца 

24 апреля. 

Охотники привезли пять дуплянок для го­
голей. Это что-то вроде скворечников. Кроме 
того, я сам должен был - таково предписание 
Ожогина - устраивать искусственные гнездовья 

для кряковой. 
Жена предложила и для гоголя делать гне-

здовья из камыша: 
- А то дуплянки больно тяжелы. 
Я объясняю: гоголь, имеющий обыкн.овение 

свивать гнезда в дуплах деревьев, не ПОllдет в 
"Q~IЫЩИ. Точно так же, как кряковая не полезет 

в дуплянку. 

Идем камышом и слышим жалобный писк. 
_ Что-то неладное,- тревожно говорит Надя. 
Раздвигаю стебли и вижу чирка,трескунка. 

Подхожу ближе - не улетает. Беру его в руки 
и только тут обнаруживаю, что У него сломано 

крыло ... 
Жена забрала его с собой, рещила выхажи-

вать. 

* * * 
_ Тут чьи-то кости,- доносится до меня ее 

голос. 
Вглядываюсь в останки животного, в про­

волоку, глубоко врезавшуюся в дерево, и у 
меня мороз пробегает 110. коже: ло.сь попал в 
петлю поставленную чьеи·то рукои, бился В 
тщетн'ых усилиях, да так и погиб тут ..• 

2.6 апреля. 
Вчера вечером. часу в одиннадцатом, при­

ехал Ожогин с двумя охотниками, Лобовым и 
Кочневым. 51 их знал обоих, это они привозили 

дуплянки. 

- Утром выходим на облаву,- объявил' 
Ожогин. 

Проха.живаясь по комнате, высокий белобры­
сый Лобов рассуждал: 

К черненькому податься разве? Там-
тока ... 

Они и другие тока знают не хуже нас с 
тобой,- усмехался в ответ Кочнев. Этот - ПРfl­
земист н плотен. Он пенсионер, на базу захажи­
вает чаще других. Вот кто, по уверениям охот­
ников, знает наши леса! И повадки птин и зве­
рей, и места их расселения, и всю кухню био­
технии. Лобов в нем души не чает. Оттого,то 
они всегда вместе. 

- А по· моему, надо податься к Половин· 
ному,- настаивал на своем Кочнев.- Там и 
тока, и козлы ... 

- Пожалуй,- согласился Ожогин,- да и 
ближе к деревне ... 

+- К основному поставщику браконьеров!­
улыбается Лобов. - Ох уж и деревня! Прошлой 
осенью нарвался я там на двоих. Наставляют 
ружья - и баста! Хочешь жить - не подходи! 

- Ты, конечно, двинул Назад,- не удер­
жался от улыбки Ожогин.- Хотя, я думал, с 
твоей-то силищей ... 

О силе Лобова ходят легенды. С виду ои 
не похож на силача, но рассказывают, что лодкк 

на шесть человек, так называемые «фофаны», 
выносит из эллинга в одиночку. 

Когда утром выходили из дома; зар~ 
только начинает высвечиваться. В предутреннеи 
тишине гулко и' дерзко раздается дальний выст­
рел ... 

Парень идет по кромке болота. 'вероятно, 
уже с добычей. Увидев нас, на какое·то мгН()Ве­
ние приходит в замешательство, потом провор­

но поворачивается и исчезает в мелком сосно­

вом подлеске. 

- Прижимайте его к озеру! - кричит Ожо­
гин. 

- Уйдет он там,- возражает Лобов,- ЛУIJ­
ше _ прИl оним к протоке. Она вскрылась. Через 
нее не сунется! 

Но парень идет почему·то именно к протоке. 
51 уж вижу, как Лобов почти нагоняет его и 
вдруг у самой протоки как·то странно начинает 
топтаться на месте, изрыгая проклятия. Оказы· 
вается, парень перебежал на ту сторону ручья и 
убрал лесину, по которой ПРОСКОЧИ,1. Протока 
шириною в два метра, ее не перепрыгнешь: бере­
га зыбки, как студень. А кругом - НИ хворо­
стины. И топора нет! 

- Ну и раззявы! - ругается Ожогин.-
Вчетвером не могли одного изловить! 

Кочнев вдруг срывается с места, кричит: 
- Есть еще один переход! 
Бежим следом. И правда: через десять ми­

нут мы уже на том берегу протоки. Погоня про­
должается. Вскоре слышим крик Лобова. Он 
опять засек беглена. И снова, как в первый раз, 
парень ускользает у него из· под самого носа: 

забежал на лед,- обогнул исток. Лобов было 
сунулся за ним и - ировалился! Парень легче 
оказался. 

Мы прочесываем каждый куст. 
- Э·э·э! - подает вдруг голос Ожоги н И по­

казывает на копну сена, стоящую на берегу 
протоки. 

Верхушка копны ВДРУГ начинает сползать в 
сторону ... Мы кидаемся к копне и за ноги вы­
волакиваем из нее парня. Видно, рассчитывал, 



что копна стоит на стожарах, пустотелая. Она 
же оказалась сметанной на пласту. 

Отнимаем ружье, патронташ, охотничий нож. 
- Снимай рюкзак! - ПРИЮiЗывает Ожогин. 
Парень нехотя стаскивает ,рюкзак. Ожогин 

извлекает оттуда двух косачей и какую,то сталь­

ную тонкую трубочку. 
- А ну-ка, ну-ка! - заинтересованно 

ся Кочнев к трубочке.- Тэкс!.. Эта 
вставляется в ствол дробового ружья на 

тянет­

штука 

случай 
охоты на козла или лося,- объясняет он нам,­
и вот вам нарезное оружие! 

Я с любопытством разглядываю «героя» 
дня: парень невысок ростом, худощав, но, вид­

но, вынослив, измотал он нас порядочно. 

Пока Mbi составляли протокол, он вызываю­
ще улыбался, покачивая ногой. 

Но, уходя, бросил сквозь зубы: 
- Сочтемся как,нибудь. 

28 апреля. 

Отстреливал на территории базы ворон, ко­
торых здесь видимо-невидимо. 

В книжке сказано: «Отстрел пернатых хищ­
ников - одно из необходимых биотехнических 
мероприятий... Чем меньше в охотничьих угодь­
ях вредных птиц, тем больше боровой дичи"" 

Это не совсем так. Хищные птицы, как и 
хищные звери, выполняют в лесу роль санита­

ров. И ворон надо отстреливать лишь Д,lЯ то­
го, чтобы уравновесить вмешательство человека 
в дела природы: отстрелял боровую дичь­
убавь соответственно и число хищников. 

.. .. 
'" 

... Сидя в поздний час перед керосиновой 
лампой, Я вспоминаю свой первый в жизни вы-

стрел. В то лето я гостил у дядюшки в дерев­
не. Дядюшка дал мне ружье и два патрона 11 
велел постеречь цыплят. В середине дня невда­
леке от дома уселась на заборе ворона и нача­
ла презрительно ,разглядывать меня. Я выстре­
лил. Ворона принялась качаться из стороны в 
сторону. Наконец, оторвалась от забора, взлете­
па метра на два ввысь и плюхнулась в дорож­

ную пыль. Я подбежал к ней, она захлопала 
крьrльями, пьпаясь взлететь. Потом распустила 
крыло, как в жаркий день распускают крылья 
куры, купаясь в нагретой пыли. Я бережно при­
поднял ее за крыло и мертвую отнес в яму. 

С тех пор я дал себе зарок никогда не бра'IЬ 
в руки ружья. 

Но вскоре жизнь преподала мне другой 
урок. Недалеко от нашего дома я как-то обна­
ружил под плотиком, на котором обычно жен­
щины полоскали белье, гнездо трясогузки. Я ча­
сто наведывался сюда и наблюдал за толы\o 
что вылупившимися птенцами. Однажды я ус­
лышал истошный крик матери-трясогузки. Ока­
залось, что один из птенцов, самый сильный, 
вывалился из гнезда и упал прямо в воду. Се­
рая ворона оказалась тут как тут, подхватила и 

унесла птенца. Долго в моих ушах звенел плач 
трясогузки. 

3 мая. 

- и вовсе не обязательно стрелять вредных 
птиц! - выпалила сегодня жеиа и помахала пе­
ред моим носом книжкоЙ.- Надо просто иайт» 
гнездо и уничтожить яйца. 

- Но если разорить одно гнездо,- возра­
жаю Я,- ворона сделает другое и опять снесет 

яйца. 
Не надо зорить! - мотает она ГОЛОlЮй.­

Надо проткнуть яйца иглой. И онк вытекут. 
69 



А самка, как ни в чем не бывало, будет сидеть 
на пустых яйцах! 

Как просто! Главное, не надо стрелять в 

лесу, пугать боровую дичь, которая тоже вы­

водит птенцов. 

у нашей бани мы уже давно заприметили 

два вороньих гнезда, чуть пода,lьше - COpOtlbe. 

А неподалеку от базы, за болотом - гнездо яс­
треба-тетереВЯТНlIка, которого я не сумел од­
нажды в сумерках застрелить из ружья. 

4 мая. 
Едва солнышко скрылось за тучи, как по­

тянуло холодом. Правда, это не повлияло на 
наше решение сесть в лодку (вчера озеро вскры­
лось) и сплавать к протоке, соединяющей Г лу­
хое с Половинным. 

Вчера, обозревая озеро в бинокль, Надя раз­
глядела в глубине протоки людей. «Ловить 
удочкой там невозможно,- рассудила она.­
вся вода затянута осокой. Значит, остается 
одно ... » 

Решили про верить. .. 
Мы застаем браконьеров врасплох. Десять 

минут - и четыре «морды» выброшены на берег. 
Я иду к лодке за топором. 

_ Рыбу, рыбу отдайте! - просит один из 
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парней. 
В милиции отдадут! - резко отвечает 

Надя, выводя лодку из' зарослей на открытую 

воду. 

5 мая. 
Окрыленный вчеращним успехом, сажусь 

опять в лодку, плыву к протоке. Парни - не 
вчерашние, другие,- встречают меня с преду­

предительной улыбкой. Сколько ни шарю палкой 
в осоке, сколько ни вожу ею по дну протоки, 

все напрасно. Конечно же, браконьеры выстави­
ли дозорного, и он предупредил их о моем при­
ближении. А чтобы вытащить из воды запре­
щенные орудия лова и запрятать их в надежном 

месте - достаточно несколько минут. 
_ Глубже, глубже тыкай! - смеются надо 

мной парни. 
Затем один из них подходит ко мне ближе. 

Из новых егерей, что ли? 
_ Из новых, щ новых,- бормочу я. 
_ Оно и ВИДНО,- он меняет тон: - Ну вот 

что я тебе скажу: если ты не из последних иди­

отов, поймешь меня сразу. Будешь отнимать у 
нас ружья да рубить «морды» - пожалеешь. 
Наши отцы и деды ловили здесь рыбу, ходили 
по лесам с ружьями, и мы будем делать то же 
самое. Ты бери пример с прежнего егеря. Он 
нас не трогал, нажил дом и ушел спокоЙненько ... 

- Ушли его,- уточняю Я,- ушли BaЦleгo 

приятеля. 

- А ты - сам уйдешь! 
- Однако «морды» все-таки спрятали. 
Мы расходимся в разные стороны - каждый 

остается при своем мнении. 

6 мая. 

Внезапно похолодало. Северный ветер на­
гнал тяжелые свинцово-серые тучи. Временами 
накрапывает мелкий, холодный дождь и оттого, 
наверное, на озере ни души, хотя сегодня - суб­

бота 
Крыло у нашего чирка окончательно зажи.~О. 

Вчера он кружил по комнате и издавал побед-

ные крики. Потом сел на подоконник и до.пго и 
печально глядел за окно ... Пришло время решать 
его судьбу. 

Я предлагаю: 
- Подрежем крылья, сделаем' подсадную. 
Жена будто не слышит. Она кормит чирка 

с ладошки. В это время к дому подъехал Ожо­
гин. Вошел в комнату, УВllдел чирка и стал про­
сить: 

- Отдайте его мне. У главного инженера 
скоро день рождения - подарю ему. 

- Нет уж! - Надя берет птицу на руки. 
Гl1адит ее, прижимая к щеке и долго держит 

так. Потом быстро распахивает окно 11 выпуска­
ет чирка. 

- Вот уж совсем не умно! - ворчит Ожо­
гин. 

Снача.1З чирок летит низко над землей, по­
том иачинает набирать высоту и вскоре скрыва­
ется из виду. 

- Этак можно все зверинцы распустить,­
продолжает Ожогин, хмуря брови. 

- Я так бы и сделала! - отвечает жена. 

9 мая. 

В середине дия на базу является некто Ов­
сянкин. Вынимает из рюкзака новую мережку. 

-:: ОТJlичная вещь! Капроновая! С черной 
ниткои! С двумя ряжами! С крупиой ячеей!­
перечисляет он ее достоинства.- Как ты счита­
ешь, паря: поскольку я член нашего ОХОТНИ'Jьего 

колnектива - могу я побаловаться рыбешкой? 
Я объясняю ему, что ловить в озере рыбу 

сетью категорически запрещается. 

- Ну, а щуку? -не сдается Овсянкни.­
Ведь щука - тот же. волк в воде. А убей я вол­
ка, мне еще премию за это .дадут. 

- Она очищает озеро от больных и слабых 
рыбешек ... 

ОВСЯНКИ н разражается оглушительным хохо­
том: 

• - Будет она тебе разбирать, кто больной 
а кто здоровый! Ты жернова-то хоть раз у He~ 
видел? Нет? А ты погляди! Тонну за день пере­
мелет! 

I::!- все-таки пришлось ему положить мереж­
ку ооратно в рюкзак. 

- Закон есть закон! - сказал я ему напо­
следок. 

11 .мая. 

Хожу по комнате, потираю лоб и' никак не 
могу сообразить, что это все значит. Снова и 
снова читаю: «Разреши подателю ceil записки 
закинуть сеть. Для главного инженера. Ожо­
гин». 

Да полно, Ожоги н ли написал эту записку? 
Нет ли тут подделки? Как мог ее написать че­
ловек, который добился увоnьнения нечистого на 
руку егеря и проявляет постоянную заботу об 

охотхозяйстве, который требует от меня беспо­
щадной борьбы с браконьерством и даже сам 
участвует в облавах на них, который ... 

«Разреши ... закннуть сеть. Для главного ин­
женера ... » 

- Ну чего вы, в самом деле, мудрите-то?­
слышу нетерпеливый возглас подателя записки. 
Он сидит у порога, не сводя с меня глаз.- Чего 
вы мудрите-то? Ведь там все сказано. Да и 
спешить надо. Небось, щука уже отметалась. 
День-два, а там уж и закидывать нечего ... Муд-



:рец вы, ей-богу! - резким движением он подни­
мается.- Ну, решайте! То или другое... Мне 
ждать некогда! 

Иду с ним на берег, даю ему лодку, а сам, 
как вор, обхожу дом с другой стороны. Знаю, 
'что ВОЗ.~е дома, на завалинке, покуривают охот­

ники, и среди них - ОВСЯНКИII. 
Так и есть: спустя минуту он входит в мою 

комнату и, плотно прикрыв за собою дверь, на­
чинает вкрадчивы,! голосом: 

- Так что же это получается? Одним, ста­
.ло быть, можно. другим, стало быть, нельзя? .. -
Н, немного выждав: - Ну, так как? даешь лод­
чонку-то? А то некрасиво выходит: одним, стало 
быть, tlOЖНО, другим, стало быть ... 

Я не вьцержипаю, в ярости вскакиваю со 
стула: 

Никакой лодчонки! 
Ну, это мы еще посмотрим! - обещает 

мне Овсянкин и уходит, громко хлопнув дверью. 

13 мая. 

Охотники хмуро обходят меня стороной. 
Даже Кочнев и Лобов!.. Иду к ним сам и вы­
кладываю все, как на духу. Кажется, мое чи­
стосердечное признание трогает их: они смотрят 

:на меня, точно на раскаявшегося грешника. 

А грешников надо прощать! 

15 мая. 

Ночью сквозь сон слышу, как над нашим 
домом проходит гроза - первая в этом году. 

Утром мокрые крыши, в выбоинах которых за­
.держалась вода, дымятся от припекающего солн,­

ца; воробьи, слетевшись перед домом на влаж­
ную, изрытую струйками воды землю, воинствен­
но хохлятся и налетают друг на друга; капли 

дождя на свежей траве блестят, точно рассыпан. 
ная ртуть. А в небесах настоящий калейдоскоп 
цветов: и высокие перистые туманности, похо­

жие на первые мазки на полотне художника, и 

.легкие, как растянутая вата, быстрые, подвиж­
ные, постоянно меняющие свою форму тучки, и 

тяжелые, словно застывшие на месте, глинистого 

цвета облака. Веселые, беспорядочные нагро­
мождения! 

Из-за озера доносится голос кукушки. 
- Как чисто, ясно ... - говорит Надя и вдруг 

спрашивает: - А как ты думаешь, птицы - чув­
ствуют? Есть у них душа? 

Что тут ответишь? 
- Почему ты не спросила об этом у чирка, 

когда выпускала его на свободу? 

17 мая. 

Опять от Ожогина послание! Просит органи­
зовать пикник для брата председателя завкома: 
надо наловить рыбы, зажарить да еще и препод­
нести гостю. 

Я взял ружье и ушел в лес. 

18 мая. 

Когда забарабанили в дверь, я тотчас по­
нял: что-то случилось. 

В дверях стоял лесник, весь красный, воз­

бужденный, волосы всклокочены. 
- Поднимай людей! В десятом квартале 

пожар! 
Охотники 

:.руку: лопаты, 

Я много 

хватали все, что попадало под 

топоры, кирки, ведра ... 
видывал на своем веку пожаров: 

на моих глазах горели стога сена, торфяные бо­
лота, деревянные постройки, даже вспыхнула од­
нажды на железнодорожной станции цистерна 
с горючнм. Но страшнее лесного пожара, мне· 
кажется, ничего не бывает ... 

Когда мы прибежалн, огонь у'же шел в два 
слоя: по земле и по верхушкам деревьев. Язы­
ЮI пламенн безудержно кидались во все стороны. 
Кругом трещало: валились подгоревшие снизу 
сухостойные деревья; искры разлетались фейер­
верком; дымом застилало все вокруг. 

Люди бегали и кричали, как чумные, никто 
толком не знал, как подступиться к огню. 

Но когда на место пожара прибыл лесничий, 
все постепенно наладилось. Мы принялись ока­
пывать район огня. Важно было не дать пламени 
перекинуться через дорогу, к штабелям заготов­
ленных дров. 

К полудню пришел 
жарище со всех сторон, 

легчением. Оста валось 
огонь. 

трактор. Он опахал по­
и люди вздохнули с об­
ждать, когда схлынет 

У самой дороги, на ветру, стояло наполовину 
сожженное молнией дерево. Огонь подобрался к 
нему снизу, от корней. И теперь этот пень, тол­
щиною в полтора обхвата и высотою метра два, 
горел не снаружи, а изнутри. Временами пламя 
вырывалось из дупла и лизало близко стоящие 
деревья. Мы с Надей принялись тушить этот пень: 
набирали в ведра землю и сыпали в огненное 
нутро. 

В это вре:vшна дороге возник какой-то спор. 
Я подошел. Кочне в, держа в руках копалуху с 
опаленными крыльями, грозил одному из рабо­
чих лесничества: 

- Егерь тебе, так задаст - век будешь пом­
нить! 

Увидав меня, произнес целую речь - взвол­
нованную, страстную: 

- Голову собирался птице завернуть ... перед 
ней, - продолжал Кочнев, приподымая на руках 
пуг,~иво гоготавшую глухарку, - на коленях 

стоять должно! Ведь посмотрите: вокруг пламя, 
трещат деревья, огонь хватает за крылья, а она 

сидит на яйцах! Ждет потомства! Это же пони­
мать надо! 

К Кочневу протискивается Надя: 
- Отдайте ее мне! 
Кочнев протягивает ей птицу: 
- На! Выхаживай! 
Она берет копалуху дрожащими, трепещущи­

ми руками, прижимает 'к себе и идет, ни на кого 
не глядя, и что-то непонятное нашептывает ей 
на ухо. 

23 мая. 

Был в городе. Хотелось увидеться с Ожоги­
ным, поговорить С ним о его последних двух за­

писках. Не повезло - он на две недели уехал 
в командировку. 

Зато приобрел породистую собаку, о которой 
давно мечтал. Кличка - Цыган. 

27 мая. 

Копалуха умерла. Надя в большом расстрой­
стве. 

29 мая. 

Ходили на Малое Глухое. Решили посмотреть, 
осталась ли там утка, прилетевшая в наши края. 71 
а заl)ДНО подправить охотничью избушку. 

Оно небольшое, это лесное озеро, и кругом 
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11 лавде (лавда - плавающая часть суши). Ры­
·баки говорят, что здешниii окунь самын вкусный. 
Ловят его здесь даже в летнюю пору на зимние 
удочки, пробивая в лавде лунки. Однако ни на 
червяка, ни на малинку, ни на малька здешний 
окунь не берет. Один старик открыл мне секрет: 
ловить надо на личинку стрекозы. Сметливые ры­
баки достают личинок со дна озера. Берут суч­
коватую палку, накручивают на нее водоросли и, 

вытянув на берег, выискивают в них личинок. 
Говорят еще, будто бы озеро соединено под­

земиыми протоками с другими: Лебяжьим, По­
ловинным, Глухим. В иные дни вся рыба по этим 
протокам уходит из озера . 

... В вечерней тишине, при закате солнuа, вдруг 
слышим звонкое курлыканье, и вот длинношеий 
журавушка опускается на берегу, недалеко от 
нас ... На его призывное курлыканье немедленно 
отзыв<)ется другой голос, откуда'ТО из глубины 
болота. Видно, самка сидит на яйuах, а самец­
промышляет ... 

1 июnя. 

В моем распоряженни нмеется заводская ло­
шадь, но телега. сбруя, хомут и шлея в таком 

состоянии, что пользоваться ими невозможно. Ко­
леса у телеги совсем развалились. 

Я обрашаюсь на завод с просьбой обновить 
всю эту рухлядь. 

- Ты что, парень! - выкатывает глаза на­
чальник жилищно,коммунального отдела, прочи­

тав мое прошение.- В лесу жнвешь! 
- Колеса в лесу не валяются ... 
- Учись делать сам, - коротко советует 

он. - У тебя под боком, кстати, три лесника. ЗiI­
веди с ними дружбу! 

Иду за помощью к охотникам. И опять меня 
выручили Кочнев и Лобов... К Лобову У меllЯ 
особое уважение: до чего же любит работать! 
С хомутом вчера провозился полдня, починил так, 
что хоть на базар выноси! 

3 июnя. 

С самого утра на базе был н гости - завод­
ское начальство. Я водил их по территории и 
показывал свое хозяйство: эллинг, кладовую, хо­
лодильник .... 

До меня долетели обрывки разговора: 
- Женевское озеро, а? Как ты считаешь, Се­

мен Игнатьевич? - обращался председатель зав­
кома к заместителю директора завода. - Грешно 
не использовать его для отдыха трудящихсн ... 

Я не расслышал, что ответил тот, и опять 
донесся голос председателя завкома: 

- А что - охотники? Теперь не охотничий 
сезон! Делать им до осени здесь нечего. 

Уж не собираются ли на лето в Доме охот­
ника открывать дом отдыха? И знает ли об этой 
затее Ожогин? 

10 июnя. 

Мы дошли до самого дальнего солонuа и 
остолбенели от неожиданности: у солонuа стоял 
здоровенный лось с пятью роговыми отростками. 

Когда я вижу в лесу неподвижно стоящего 
лося, я, откровенно говоря, не испытываю от 

этого зрелища особого удовольствия: горбатый, 
с вытянутой мордой, с ногами, непропорuиональ­
но длинными, с туловищем, непропорuионально 

коротким, он напоминает мне Квазимодо в жи­
вотном мире. Но когда этот Квазимодо мчится 
по лесу, пегко неся свое могучее тедо и гордо 

вскинув голову,- диву даешься той метаморфозе. 
которая ПРОIIСХОДИТ с ним. Перед тобой в самом 
деле красавеи, гордость наших .1есов. Иневольно 
думаешь: как хорошо, что это животное спасю!> 

от полного истребления! 
Стало быть, и всю оста,1ЬНУЮ живность, не­

когда в изобилии населявшую эти угодья, МОЖIII> 
возвратить в наши леса? 

12 июnя. 

Кто хоть раз был в деревне, наверное, видел, 
как в жаркий день куры и воробьи купаются в· 
дорожной пыли - освобождаются от блох. 

Не думал я, что в обнзанность егеря входит" 
кроме всего прочего, и устройство искусственных 

порхалиш для боровой дичи. Идешь обычно В· 
места, где водится дичь, и на южном ск,юне ка­

кого,нибудь бугра рыхлишь землю. 
Хорошо еще в землю насыпать золы. 
Работа нехитрая, но если не де.1ать порха­

ЛИЩ, птица может перебраться в другие места, З3 
пределы охотничьего хозяйства. 

Устройством порхаJJИЩ мы занимаемся вот 
уже третий день. И каждое утро. едва выходим' 
из дому. повторнется одна и та же картина: иы­
ган лежит в конуре, высунув морду, вялый, рас­

С,1абленный, с полным отсутствием интереса l~ 
окружающему. Но вот, увидев нас, он тотчас 
выскакивает из конуры. Пританцовывая на задних 
лапах, передними изо всех сил молотит воздух,. 

стараясь дотянуться до нас. 

- Зря ластишься, - вздыхаю я и отстраняю­
от себя собаку. - Не могу брать тебя в лес в· 
летнюю пору! 

- Не имеем права! - вторит Надя и пока­
зывает собаке язык. 

иы'ган зачарованно смотрит на ее высунутый' 
язык, ПОJЗорачивая при этом голову из стороиы 

в сторону. Этот собачий жест ее особенно тро­
гает. 

- А может, разок ... а? - начинает она про­
сить меня. 

Но я неумолим. 

23 июня. 
Нынче поутру на территории базы появилисъ. 

какие·то парни и угнали мою дежурную лодку. 

Нахожу ее уже в протоке, запрятанную в камы­
шах. 

Потом мне сообщают: по всей дороге, от 
тракта до базы, выворочены все столбы с аншла­
гами, которые мы устанавливали на днях. 

Но самое неприятное - иыган сорвался с­
uепи и убежал в лес. 

Часа три брожу по лесу, и вот на кромке 
большого БО.1Qта слышу лай. Наконец,то! Спешу 
туда. И что же? иыган держит в зубах ПОЙ­
манного глухаренка! Увидев меня, блудливо опу­
скает глаза и волочит птенuа в кусты, то и де.;IO· 

наступая ему на распустившиеся крылья. Я 01 ШI-
маю у него птенuа. Поздно! . 

Возврашаюсь на ба:,у, неся в руках MCiJТ­
вую птиuу. Собака плетется следом. Мне (;ы 
бросить глухаренка в кусты, а я зачем,то несу 
его домой, как неопровержимое доказатеJIЬСТlЮ 
своего ротозейства. 

На базе - Овсянкин. У него поразительное­
чутье на мои промахи и ошибки. Увидев меня 
с «трофеем», округляет глаза. 

- Уже открыл охоту? 
Я молча прохожу мимо. Знаю, что о моеn 

«охоте» сегодня же станет известно всем. 



25 ию_о 

Слухи об открытии туристического лагеря иа 
нашей охотничьей базе подтверждаются. 

- Иди к "редседателю за вкома, - советуеу 
Лобов. - Может, спишут ... Шутка ли - сорок руб-
лей! А велика ли твоя ззрплата? . 

- Правильно! - поддерживает его Василь­
чиков. - Тому егерю все сходило с рук ... 26 июня. 

Через четыре дня - первый заезд в лагерь. 
Мне приказа но в спешном порядке освободить от 
:Охотников обе комнаты. Каково! Выгнать хозяина 
из собствеиного дома! 

Добрые советы дают мне охотники, ничего­
не скажешь. Только ОДIIОГО не понимают: навер­
ное, мой предшественник не так встречал браТi:I 
Ilредседателя завкома, как я. Не хочется лишнин. 
раз осуждать своего коллегу, но ходили слухи, 

будто и самого IJредседателя завкома потчевал· 
рыбой, особенно В ве':t'ннюю пору. Недаром он 
увез с собой пять се rей, ког да освобождал место. 

27 июня. 

5 июля. 
Подготовка к открытию лагеря идет, что па­

зывается, rlOЛПЫМ ходом. Завозят продукты, кро­
вати, матрацы. Погреб, где охотники обычно хра­
нили убитую дичь, забили сухим льдом. 

Поставили двадцать брезентовых палаток для 
отдыхающих. l' 

Охотники ходят, понурив головы. 

30 июня. 

С грустной улыбкой поглядываю Я нз охот­
ника Васильчикова. Старик только что возвраIИЛ­
ся с Половинного озера и уверяет, что лодка, 
которую мы с ним lJеревозили туда, исчезла. Он 

трижды обошел озеро, все берега излазил, обша­
рил - как сквозь землю llровалилась. 

Теперь уж и не знаю, от кого больше вре­
да - от браконьер.ов иди от огдыхающих: вчера· 
в солонце для лосей обнаружил щепотки табака, 
а сегодня один из отдыхающих подсачником из­

ловил утенка, распугав остальных. Пришлось чут~ 
ли lIe с кулаками отнимать у него птицу. У про­
токи творится не поймешь что: денно и нощно' 
лодки с рыбаками, все утиные I!ЫВОДКИ разо­
гнаны. 

Еду в город - выяснmь, для чеl'О, в конце· 
концов, я здесь! 

В мою комнату ВХОДЯТ KO'lНeB и Лобов. Они 
еще здесь, хотя сегодня - открытие туристиче­

ского лагеря, а охотиики на территории базы все 

равно что жильцы без прописки ..• 

11 июля. 

Нас в комнате шестеро. Идет заседание бюро­
охотколлектива. Только что я доложил оБСlанон. 
ку, жду, что скажут другие. 

Как-то я Пl)знако~IИЛСЯ с 

одним пятикласснико~­

юннатом, членом Обще-
ства охраны прпроды. Он с УВ­
лечением рассказывал об оби­
тателях песчаной пустыни. Осо­
бенно мне запомнился его рас­
сказ о тушканчике. Я с инте­
ресом выслушал паренька, а 

потом спросил, что означает 

столь странное, неизвеспюе на­

звание зверька - «тушканчик»? 
Однако, к моему огорчению, 
рассказчик лишь недоуменно 

пожал плечами. Вндимо, по­
добный вопрос ему не прихо· 
дил в голову. 

Названия живых существ 
бывают самыми разнообразны­
ми 110 IIроисхождению и спо-

ВЫДРА ИЛИ ГИДРА? 

собу образования. Инередко 
не составляет большого труда 
определить, откуда взялось то 

или иное на·именование. Так, 
мы не затруднимся. ответить, 

почему кукушку назвали ку­
кушкой, а тетерева глухарем, 

(Известно, что ПТlща эта почти 
iJИчего не слышит, когда рас­
певает любовные песни.) 
Столь же прозрачны и при­

чины возникновения МIIОГИХ ди­

алектных прозвищ, кличек до­

машних ЖИВОТНЫХ, > птиц, рыб: 
карася назвали краснокрылкой, 
за его красноватые плавники; 

боронкой, сошкой - жеребенка, 
приучаемого к бороне или со­
хе; пестряком - пестрое живот­

ное: зайца. теленка, быка; 
бездомовницей - кукушку (яй­
ца кладет в чужие гнезда); 
зимарем - поросенка, оставлен­

ного на зиму для откорма; ли­

стопадником - щенка, родив­

щегося осенью; воскресёней, 

понедёней, середёней - телен­
ка, родившегося в BOCKpeceHb~~ 

понеде,nьник, среду; каркунь­

ей - ворону. 
Но возьмем, к примеру, всем 

нам хорошо известного ВОР!)­

бья, Что значит воробей? Вора 
бей - напрашивается ответ ... 
Но' каких это воров бьет ИЛИ 
должен бить воробей? Слиш­
ком уж невзрачная ПТИЧkа. 

А может быть, наоборот, са м 
воробей является вором? Ведь 
он так и ищет, где ему че~I-НИ­

будь поживиться. за что и бы­
вал часто бит. Однако, прове­
рим наше предположение по 

этимологическому словарю. 

Узнаем, что в украинском 
языке воробей звучит как во­
робец, горобец, горобель, в бол­
гарском - врабец, в поль­
ском - врубель, в сербохорват­

ском - врабац. Тут уже нет 7 ~ 
ничего похожего на «вора», ко- ", 
торого следует «бить». 
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Другие - молчат. 
- I\онечно, ему виднсе ... -· начинает кто-то у 

'\!еня за спиной. 

Вот в чем дело. Дирекция идет по легкому пути. 
И дело тут не в столкновении интересов. 

Ожогин морщится. 
Первым нарушает молчание ОЖОГf1Н. 
- Из-за нескольких мерзавuев. не умеющих 

вести себя в лесу, - он смотрит на меня в упор.­
'на м никто не позвоЛIiТ закрыть туристический 
лагерь. 

- Кто эту-то дорогу проложил? Завод! Ему 
и выбирать, где лучше ... 

ЭТИ~I![ слова~1!I Ожогин как бы подвел черту. 

12 июля. 
- Дело не в отдельных мерзаВllах! -ГОРА­

чvсь я. - ОтдыхаЮЩIlе uеЛЫIllИ толпаМII ходят по 
лесам, разгоняют' выводки, ПУL'ают звер!,е. Почти 
'круглые СУТКИ. с небольшими перерыва~lИ, орет 
репродуктор ... 

Встал сегодня с мыслью, что моя егерская 
песенка, кажется, спета. Возле моего окна с шу­
точками и прпбауточками то и дело проходят 
толпы отдыхающих, направляясь в лес ... 

- Да к тому же еще тут такое дело, - всту­
пает в разговор слесарь из ЖlIлищно-коммуналь­

ного отдела Старцев .• - Тут еще вот какое дело ... 
Ну, кончится сезон у турлагеря. Барахло-то все 
передадут ему !!а подотчет, - он кивает в мою 

сторону. - Значит, отныне сторожем будет наш 
егерь ... 

И я сажусь за стол писать заявление с обще­
прннятой формулировкой: «По собственному же­
ланию ... » 

За окном шум. Слышу голос лагерного сто­
рожа - опять кого-то не пускает. 

Через минуту в комнату врывается Лобов. 

- Оба, оба вы говорите вроде бы правиль­
ные вещи, - вздыхает Ожоги!!, потирая лоб. -
А между тем понять не можете самого простого: 
заЧбl вы ставите интересы охотников выше инте­

ресов коллектива завода? Нас с вами сто чело­
век, а рабочих на заводе восемь тысяч! 

- Ну и порядочки! - бормочет он на ходу, 
ощупывая себя руками. - Все пуговки оборвал! 
Ну так как, было бюро? 

Чего ж ему не быть? 
Ну, а дальше? 
Вот - пишу заявление ... 
Что за шутки? - выходит из себя Ло­

бов. - Ты мне толком объясни! - Охотничьи угодья существуют не для того, 
чтобы на их территории устраивались туристиче­

ские лагеря. Это - нарушение закона ... - продол­
жаю я, глядя на Ожогина, -,- Давайте говорить 
напрямую: к нашему озеру проложена дорога, а 

в другие-то места ее еще надо прокладывать! 

- Я и объясняю: работать в такой обста­
новке больше не могу. 

И оказывается, что название 
птицы пришло в славянские 

языки из греческого. В далекие 
времена первоначальный ко­
рень вирб, что означает зве­
неть, звонить, в результате раз­

.личных фонетических процессов 

превратилс.я в русском языке 

в воробья - название птицы, 
которое случайно совпало по 
звучанию с сочетанием вора бей. 
А каково исходиое значение 

названия выдры зверька, 

промышляющего в воде? Не 

правда ли, так и хочется по­

добрать одиокоренные слова: 
выдрать, выдирать, драть. И 

опять - ошибка. Выдра и вы­
дирать ничего не имеют обще­

го, кроме СЛУЧaIiной звуковой 
близости. Дело в том, что рус­
ское выдра, болгарское видра, 
литовское удра - родственные 

слова, которые в свою очередь 

родственны греческому гидор­

вода (отсюда гидр~ - водяная 
змея), значит выдра и вода 
однокоренные слова, и, следо­

вательно, выдра - значит во­
дяное животное. Но тогда по­
чему выдра, а не водра? 

В древние времена гласная О 
в корне вод могла чередавать­

ся с Е и Ы. которые и сохра­
нились в словах адного корня: 

вода, ведро, выдра. 

- А ты об~!як! - неожиданно принимается 
стыдить меня Лобов, - быстро обмяк. - Он хо­
дит по комнате, бьет кулаком в свою ладонь.-

А вот - голубь. Тут уж точ­
но, скажете вы, голубя назва­

ли так потому. что он ГО'lубо­
со цвета, Однако большинство 
ученых-языковедов склонно по­

лагать обратное: от голубя, 
цвета его оперения образова· 
,1ОСЬ прилагател·ьное голубой. 
А название птицы, как считают 
некоторые ученые, родственно 

литовскочу гулбе лебедь, 
древнеПРУССКО~IУ гулбис в этом 
же значении. 

По какому же принципу лю­
ди давали имена окружающим 

их животным, птицам? Один 
способ нам уже известен­
звукоподражательный. Попу­
лярную водяную птицу назва­

ли гагарой, так как она издает 
ЗВУКИ га-га. Птица, кричащая 
несколько раз подряд дёрг­
дёрг, зовется дергачем. 
Очень часто какой-нибудь 

характерный, резко бросаю­
щийся в глаза признак стано­
ВIнся именем. Так. вид го­
лубя, имеющего большой зоб, 
получил название горлица. По­

нять смысл названия дятла 

нам помогут названия этой же 

птицы, например, в украинском 

языке: довбач, Довбало. Прав­
да, некоторые сельские жите­

ли производят сл()во дятел от 

деготь, дескать, и звучит похо-

же и цвет одинаково черный. 

Но такое объяснение непра­
вильно. Во-первых, слово дя­
тел обнаруживается во многих 
славянских языках, что свиде­

тельствует о его древнем про­

исхождении, и в то время вряд 

ли людям был известен деготь. 
А во-вторых, совершенно неос­
пори~!О научно доказано, что 

слово дятел происходит от 

древнего глагола долбить. Так 

же по характерному признаку 

зовут птицу ГОРИХВОСТКОй за ее 

огненного цвета хвост. Мед­
ведь - дословно едящий мед, 

медоед. А в некоторых диалек­
тах медведя зовут хозяином­

самый сильный в лесу, всего ле­
са хозяин. 

По характерному признаку 
названа и наша любимая лас­
точка, которую зовут еще ка­

саткой. Правильнее бы.l0 бы 
писать ко-сатка, а не ка-сатка, 

так как ПРQИСХОДИТ это назва­

ние ПТИi\Ы от слова коса: раз­

двоенный ласточкин хвост по­
хож на две ]шсички. Однак() 

ударение не падает на первый 

слог - про износим ка-сатка, 

что и закрепилось на письме. 

Но откуда все же взялось 
название ласточка? В обще­
сла вянском языке было слово 

ласта, что значит летающая. 



'Через неделю - общее собрание охотников ... 
И вот что я тебе еще скажу. друг мой: начинай-ка 
ты лучше сенокос! .. Ей-богу, не пожалеешь! Че­
рез пару дней, в субботу, подскочим и мы на 
мотоциклах. Человек пять. Устроит тебя это? Ну, 
а теперь я пойду! - он снова принимается осмат­
ривать полы. своего пиджака и вдруг принима­

ется хохотать: - Пуговки пришивать пойду! 

20 июля. 

Вчера состоялось общее собрание охотничьего 
,коллектива .. Ожогин больше не председатель. Поч­
ти весь состав бюро новый. 

Память моя, точно магнитофонная лента: 
'я слышу голоса выступающих, словно все еще 

сижу на собрании. 

государством за сохранность охотничьей фауны, 
за то, чтобы не исчезли из наших лесов ни зверь, 
ни птица. Чтобы наши потомки не упрекали нас 
в том, что Mbl, прошедшие по земле раньше их, 

выступали в роли мота, распоряжаясь богатством 
IIРИРОДЫ. Люди и так уже краснеют за то, '!То 
сделанЬ ,ими по истреблению живности на земле. 
Вот послушайте, - Лобов раскрывает журнал, 
чит.ает: «За то время, которое мы называем на­
шей эрой, то есть менее чем за две тысячи лет, 
с лица ЗеМ.1И исчезло сто ДЕ'сять видов млекопи­
тающих. Тридцать из них представлены бnизкими 
видами, а восрмьдесят не оставили после себя 
ника!(ого следа ... ». 

.. " 
* - Если обо всем, что творится в нашем 

()хотничьем хозяйстве, - горячится Кочнев,­
узнает Росохотрыболов'СОЮЗ или областное об­
щество охотников, то могут отнять у нас эти 

угодья и передать другому хозяину ... Тому, кто 
будет содержать их в образцовом порядке. Как 
пить дать, отнимут! 

Мы идем молча, каждый по своему перева­
ривая случившееся. Наконец жена ие выдержи­
вает: 

- И правильно сделают! - Это уже Ло­
бов. - дело даже не в том, что нас, охотников, 
выдворили из собственного дома. д,1Я чего, ска­
жите вы мне, государство передало охотничьи 

угодья в руки общественности? Отнюдь не для 
того, чтобы мыl развлекали себя пальбой из ру­
жей. Дело в том, <ПО мы С вами отвечаем перед 

- Но ведь охотником-то ои, надеюсь, оста­
нется? - спрашивает она об Ожоги не. 

- Кто ж у него собирается отнимать охот­
ничнй билет? К тому же, борьба еще вся впереди, 
и он может показать себя в ней с самой лучшей 
стороны .. , если, конечно, понял кое-что сегодня .. _ 
Во· всяком случае, - помолчав, добав.1ЯЮ я,­
заявления об уходе писать я пока не буду. 

в ГOBopa~ мы и сейчас еще мо­
жем обнаружить: ластка, ла­
:стовка, лаСТИllа. Кроме гога, 
древнему ласта родственно и 

слово ласка. Значит, С,10ва ла­
,сточка и ласка возникли из од­

ного источника. 

Люди обратили внимание, 
-что у ерша острые, подобные 
иглам плавники, которые слу­

жат ему надежной защитоil от 
иападения хищных рыб. Отсю­
да и название - ерш, что пер­

.воначально значило игла, шип, 

гвоздь. 

Несмотря иа то, что ЖИВОТ­
·ные разных видов совершенно 

не похожи друг на друга, не­

'редко их обозначает одно и то 

же слово. В древнеиндийском 
языке словом хаяс, первона­

чальное значение которого -
nрыгун, назвали коня, а в 

общеславянском, как нетрудно 

дuгадаться, словом хаяс вели­

чают зайца: вель он тоже 11РЫ­
,гун. А в некоторых других 
языках зайцем называют козу. 
Родственны по происхождению 
имена таких животных, как 

лань, олень, лось, исходное зна­

чение которых - желтый, ры­
жеватый. Все они названы по 
ивету их шерсти. 

Наверное, по характерному 
,признаку, по цвету оперения, 

. возникло название птицы си­

ница? Ведь ясно же видно, 
что синица - значит синяя пти­

ца. Но постойте! Ведь в опере­
нии ее ничего нет синего! Здесь 
что-то не так ... Придется опять 
обратиться к этимологическому 
словарю. Вот что там напи'са­
но: «Синица - слово образова­
но с помощью суффикса -Иlta от 
звукоподра жательного зинь». 

А затем, ввиду сходства зву­
чания зинь и синь, вместо зи­

ница возникло синица. НО 3ТО 
далеко не единственное мнение. 

В разных языках эта птица зо­
вется по-разному, по-разному 

объясняют и суАьбу ее имени. 
Очень глубоко, подробно, а 
главное, очень интересно иссле­

дует историю названия этой 
птицы Лев Успенский в своей 
знаменитой книге «Слово О 
словах». 

И, наконец, есть у нас такие 
птицы, животные, чьи имена 

окружены легендой, родились 
благодаря сказочной фантазии 
народа. 

Птицу назва,1И козодоем, 
так как по народному поверью 

считалось, что птица эта ночью 

высасывает молоко у коз. Или, 
например, птица королек или 

крапивник. Существует леген­
да, будто бы птицы решили 

выбрать себе' царя. Начались 
состязания, и крапивник под­

нялся выше всех птиц и одер­

жал победу. И стал царем 
всех птиц, и на голову его на­

дели корону. Такова легенда. 
А поводом для нее, возможно, 
послужил маленький венчик из 
перьев на макушке этой пти­
иы, который И в самом деле 
напоминает корону. А птица 
удод, по поверью, является 

предвеСТНИ!lей несчастья, и еще 
в древиерусском языке ее на­

звали дивом. Слово див, заим­
ствованное из тюркского, перво­

начально имело значения де­

мон, дьявол, :мой дух. 
Ну, а как насчет туш: 

канчика? Через несколько днеи 
после разговора с юным нату­

ралистом я вновь встретил его. 

Теперь он уже знал, откуда 
взялось название хитрого 

зверька, ловко обманывающего 

своих врагов черно-белой кис­
точкой хвоста. 
Слово тушканчик образовано 

с помощью суффикса -чик от 
тюрского тушкан-мышь. Со­
всем просто. 

А. БЕЛЯЕВ 
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Молодой инженер Слава Баранов, 
бывший призер студенческого КВН, де­
ловито раскрыл пухлую папку с над­

писью «ИСХОДЯЩИЕ». ОН всего неделю 
работал в ЭТ9М учреждении с названием 
непроизносимым, как заклинание кар­

тавого шамана, и, наконец, дождался на­

стоящего дела - ему поручили вычис­

лить процент применения научной орга­
низации труда в работе отдела. Поручили 
явно I-te без умысла. 

- Побольше деловитости! - потре­
бовал от него начальни~.- Пора,вам стать 
солидней и запомнить, что здесь руково­

дящий аппарат, а не КВН! 
Слава, к которому в отделе относи­

лись снисходительно и иронично, - мо­

лод, зелен, смету составить не может,­

горько усмехнулс.я. В душе, конечно. 
Он произнес пылкий монолог в защиту 
любимого клуба е.еселых и находчивых, 
тоже в душе, разумеется, и пошел вы­

числять процент. 

Рисунки Е. Стерлиговой 

в кабинете, забитом столами, было 
тихо и уютно. Скрипели перья. Шурша­
ла бумага. Изредка лениво чавкал дыро­
кол. Время от времени арифмометр 
с треском выяснял отношения между 

активом и пассивом. Посапывал над от­
четом Славин начальник. Изнывала в 
жажде свежего воздуха муха на окон­

ном стекле. 

Поглядывая в книгу «исходящих» И' 
спотыкаясь о деепричастные обороты;" 
Слава уже заканчивал свое произведе­
ние, когда дверь скрипнула и 8 кабинет 
проскользнула секретарша. Слава стал 
еще деловитей, нахмурил брови, поста­
вил сразу два восклицательных знака, 

покосился на дверь и обомлел. Софья 
Павловна, секретарша, побледневшая, 
с трагическим выражением на лице, без­
звучно шевелила губами. 

- Семен Семеныч! - прошептала 
она, наконец. - Он пришел! 

Славин начальник вздрогнул и улыб-



нулся С тем недоверчивым видом, с ка­

ким выслушивают первЬгоапреля сооб­
щение о сокращении штатов. 

- Не шутите так зло, Софья Пав­
ловна, - погрозил Oh пальцем. - У ме­
ня сердце. 

- У всех сердце! - сказала Софья 
Павловна.- Однако, несмотря на это, 

ОН здесь. 
- Нет, нет! - беспорядочно зама­

хал руками Славин начальник.- Это 
слишком! .. 

Сослуживцы замерли, а потом нача­
лась тихая и некрасивая паника. Бросив 
свои отчеты, скоросшиватели и картоте­

ки, солидные люди резво метнулись к 

двери. 

Славин начальник, обхватив голову 
руками, раскачивался ИЗ стороны в сто­

рону. 

- О, судьба! - негромко подвывал 
ОН.- О, зачем ты опять посылаешь мне 
это испытание?!. 

Страдальческий взгляд начальника, 
блуждавший по комнате, замер на Славе 
и вдруг просветлел. 

- Вячеслав CtaHl-lславы't, выручав:.-. 
те! .. Вы молоды, сильны. Спортсмен! Гла-
диаторl Нервы -канаты! . 

Польщенный Слава потупился. 
- Спасайте! - начальник распахнул 

шкаф и начал швырять lia стол Славы ка­
кие-то папки, перетянутые изъеденными 

молью веревками. 

Слава умел ценить доверие и был 
счастлив, что его, наконец, оценили. 

Сейчас Слава был готов на все ... 
- Приказывайте! - сдерживая вол­

нение, сказал он. 

- Сейчас войдет чудовище, - ко­
сясь на дверь, шептал начаЛЬНИI(. - По­
.-оворите ... От ворот поворот, СЛ080М ... 
Убедите его больше сюда не ходить ... 

- Слушаюсь! -сказал Слава и по­
чувствовал дрожь. 

Дверь скрипнула. Вошел невысокий 
хиленький старичок со щетинистым ли­

цом и недоаерчивым, взглядом. 

Начальник Славы бочком вдоль сте­
ны стал красться к выходу. 

- Проходите, Евлампий Силыч, про­
ходите. Вот товарищ вами займется,­
бормотал он. -А меня вызывают. Спе­
шу! - и юркнул за дверь. 

Евлампий Силыч присел на краешек 
стула, аккуратно поставил на колени вн­

. давшую виды дерматиновую сумку и 

улыбнулся ревизорской улыбкой. 

- Молоды вь, чтой-то, - С сомне­
нием покачал он головой. - В технике­
то, чай, не разбираетесь? 

- Инженер я, - вымолвил Слава. 
- Двоешник, небось, в теХНИКУМЕ!-

то был. Второгодник, - размышлял ста­
ричок. - А может, у какого жулика 

диплом купил? И очки заодно? 
Слав ины щеки побелели, но он сдер-

жал себя, произнес нарочито спокойно: 
- Слушаю вас. 
- Деньги-то когда дадите? 
- Сколько? 
- Да уж сколько положено, - скуч-

но посмотрел Евлампий Силыч.- Сами, 
чай, знаете. 

Слава порылся в карманах, достал 
несколько гривенников, сдул с них крош­

ки. Припомнилось, что такой . же номер 
имел когда-то успех на институтском 

«заседанию) КВН. 
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У меня, правда, немного,- про­
тянул Слава монеты старичку. - Но чем 
богаты ... 

Евламп .... й Силыч окаменел. 
- Шутками балуетес,,1 Оскорбле­

нием над мыслью, которая техническая 

да передовая, занимаетесь! З",;-)омним!­
и вдруг затопал ногами. - Куда мои изо­
бретения дели!! 

- Ах, вы изобретатель ... - разоча­
рованно протянул Слава. - А я думал, 
вы сирота... Стихийные бедствия, знаете 
ли, пожар, саранча, и вот ...без родного 
крова ... А вы творец и это все ваши тру­
ды~ - похлопал он по папкам, покрытым 
пылью, точно серым бархатом. 

Евлампий Силыч утвердительно за-
мотал головой. 

- Читал, - отвел глаза в сторону 
Слава.- Изучал. Изумлялся. 

- Ну!-с угрозой потребовал изо­
бретатель. 

- Неплохо, - Слава уже входил в 
роль и торопливо соображал, что мог 
придумать этот талантливый дедушка. 

Прищурясь, смотрел на нетерпеливого 
изобретателя, и вдруг в памяти всплыл 
вечный, как сама вечность, образ стра­
дальца, скручивающего ржавой прово­
локой какие-то реечки и планочки. 

- Неплохо,- твердо повторил Сла­
ва. - Но ваш вечный двигатель не дви-
гается. 

- Это машина, которая, ежели ее 
раз толкнуть, то всю жизнь крутится? 

- ВСТ, вот, - обрадовался Слава и 
развел руками. - Не крутится. 

Старичок с.КОНфуженно отвел глаза, 
словно его поймали, когда он сыпал соль 
в соседский чайник. 

- А материал-то каl<ОЙ, - привычно 
заныл он. - Подшипник-то какой? 

Он торопливо выдернул из-за, пазу­
хи химический карандаш, послюнявил 
его и нервно стал пачкать какими-то ли­

ниями бумаги на Славиной папке. 
- Материалы ни при чем, - двумя 

руками потянул к себе паПI<У Слава. 
- Нет, при чем!....;. старичок вце­

пился в папку и еще быстрее стал при­
водить в негодность недочитанное Сла­

вой распоряжение. - Вот смотрите ... 
Ежели он ни при чем, то что же при чем? 

Наука не позволяет,- сопел 
Слава, отбирая у Евлампия Силыча бу­
магу. 78 - Наука! -оскорбительно хмыкнул 
изобретатель.- Знаем мы эту наУI<У! 

- Да, наука! - пораженный прене­
брежением к науке' Слава выпрямился.­
Наука утв'ерждает". - он взглянул в без­
мятежно-невежественные r лаза изобре­
тателя, и вдохновение пснесло Славину 
мысль по знакомому и любимому руслу 
кавээновских l,мпровизациЙ.- Наука ут­

верждает, чтс у вас в машине орфоэпи­

ческая амплитуда бинокулярного момен­
та суспензии эритроцитов не соответст­

вует сверхзадаче Станиславского, поэ­
тому колапсируется эффект Баранова. 

Слава ждал, Ч10 Евлампий СИЛЫ'-l 
рассмеется ему в лицо за этот псевдо­

научный бред, но старичок икнул и вы­
ПУСТИЛ папку. 

- Кого? Баранова? - недоверчиво' 
спросил он. 

Его, его, - успокоившись заверип 
Слава.- И еще Бойля - Мариотта. 

- Да-а, - протя,,",ул Евлампий Си­
лыч.- Ну, ладно. А новый смывной ба­
чок?- ехидно склонил он голову набок. 

- А-а... - пренебрежительно, по­
морщился Слава.- Не тот плюсквампер­
фект, с.овсем не тот. Нет нужной парти­
t<:УЛЯРНОЙ колоратуры и Эдилова комп­
лекса. - Слава с удовольствием' мстил 
и за науку, И за двойки в ,каком-то тех­

никуме, и за купленный диплом. - А без 
плюсквамперфекта ни один завод де­

·лать не возьмется! 

Старичок виновато моргал глазами. 
Он сник. Он был повержен. 

- А четырехдырная' клополовка?­
уже без надежды спрос,""л он. 

- Нет! - непреклонно и сурово по­
качал головой Слава,- Морфема, сину­
соидальная перигелию, дает отрицатель­

ный парадокс. Надежды никакой! 

- HaYKal- вздохнул изобретатель, 
надолго замолк, потерянно уставившись 

в пространство. Потом достал какую-то 
бурую, невкусно пахнущую тряпицу и 
прижал ее 1( глазам. 

- Платок вот, слезосушилку, изо­
брел, - доложил он. 

- С естественной грязепропиткой?­
участливо, спросил Слава. 

Евлампий Силыч кивнул, сунул слезо­
сушилку во внутренний карман и вдруг 

застыл. Глаза его недобро и плотоядно 
заблестели. Он закрыл их, прислушива­
ясь к чему-то, скорее всего к внутренне­

му голосу. Внутренний голос был явно 
недружелюбен к Славе. 

, - Как же так,- наливаясь гневом, 
спросил Евлампий Силыч, - а доку мен-



ты? У меня же справки есть, что я изо­
бретатель. ИзЖЭКа и еще кое-откуда.­
он многозначительно посмотрел на Сла­
ву.- ПО форме, с печатями и разными 
подписями ... 

Евлампий Силыч достал из кармана 
пачку спрессованных и изжеванных вре­

менем бумаг цвета и запаха слезосу­
шильного платка и стал старательно со­

вать их под нос Славе. 
Это что? - убийственно смеялся 

старик. - Документы? Документы! Зна­
чит, я изобретатель! А какой же ~изо­
бретатель без изобретений? А? 

Папаша, папаша! - отползал вме­
сте со стулом Слава. - Наука ведь! 

- Наука? Ха-ха-ха! - раздельно и 
сухо произнес Евлампий Силыч. - Пу­
щай! А мы самоучки! Левши! И правши 
тоже! Топором да долотом любой трень­
брень сделаем, без науки! 

Слава встал и прижался лбом к 
оконному стеклу, чтобы унять прыгаю­
щую бровь ... 

о:- Молчишь, бюрократия! -метал­
ся за· спиной торжествующий голос ново­

го Левши-Правши. - А то, что меня БЕ!'з 
средствов оставил, тебе нипочем? А я 
tарайчик строить начал, где теперь де­

нег возьму? А насос садовый на I(акие 
шиши куплю? Молчишь?! 

Слава отупело смотрел в окно. А за 
спиной набатом' гудел, голос владельца 
недостроенного сарайчика. 

~ Я тебе так жить не дам! Ты у ме­
ня спокою, как твой начальник, лишишь­

ся! Я тоже разные слова знаю, не один 
ты. Напишу, куда следует, все отпишу! .. 

- Пишите, пишите,- обреченно раз­
решил Слава. ОН по буквам читал 
табличку у подъезда напротив и не пони­
мал написанного. Вдруг слово на таблич­
кедошло до сознания Славы. 

- Так вы еще и пишете? - обер­
нувшись, вкрадчиво спросил он . 

. - Еще как! - потирал руки экс­
изобретатель.-Комиссии замордуют! 

- Евлампий Силыч, дорогой! -
взревел Слава. - Будет вам сарайчик! 
И насос будет. Все будет! 

Он обнял старика за плечи и в во­
сторге затряс его, как трясет нервный 

маЛЬЧИЦlка в чужом саду грушу. 

Вон там ... - Слава поволок спо-. 
тыкающегося старичка к окну, - там вы 

получите любую сумму, какую пожелае­
те. Видите, что написано? Редакция! 
А этот вот, видите, толстенький такой,-

редактор. На улицу выбежал, по сто­
ронам смотрит - не несет ли кто руко­

пись, не идет л,и бывалый человек с вос­
поминаниями. Очень он их любит ... 

- Ну-ка. ну-ка, который толстень­
кий? - заинтересовался Евлампий Силыч. 

- А ведь он вас ждет! - убежден­
но заверил Слава. - Вы ДО того как ге­
нием стали, кем были? 

- Человеком был... Кондуктором 
на железной дороге. 

- Жизнь, значит, видели? 
- Видел. Из BaroHa. И на станциях 

тоже, - подтвердил Евлампий Силыч. 
-'- Ну вот. значит, бывалый? 
- .БывалыЙ,- неуверенно согласил-

ся изобре1атель, закрыл глаза и опять 
прислушался 1( внутреннему голосу. 

Внутренний голос не возражал. 
- А б",сни можно? - уже деловито 

осведомился Евлампий Силыч. - Это 
про животных, которые ... 

- Басни!? Да за басни вас на руках 
носить будут! 

- Можно еще стихи. Про приро­
ду,- размышлял будущий баснописец. 

Не можно, а нужно! Рубль за 
строчку вам положат. 

Ну-у! - застеснялся Евлампий 
Силыч и засуетился. - Надо идти, а то 
надоел, поди. 

- Идите, идите,- подталкивал его к 
ВЬ1ХОДУ Слава.- Что вам изобретения? 
Пока дадут десятку, так все мозги набок 
свернешь, новое-то придумывая. А там­

знай пиши, думать не надо. 

Евлампий Силыч засеменил к двери. 
... На следующий день Слава стоял 

у окна и с опаской смотрел на улицу. 

ПО тротуару. скособочившись от тяжести 
набитой бумагами дерматиновой сумки, 
спешил Евлампий СИIlЫЧ. Он подошел к 
двери редакции и деловито толкнул ее 

плечом. 

Через неделю 011 опять вошел в ре­
дакционный подъезд, а спустя несколько 

минут из дверей стали торопливо выхо­

дить интеллигентного вида люди с испу­

ганными лицаМI1. Через месяц эти интел­
лигентные люди, похудевшие, с безум­
ными глазами, выскакивали из дверей 

уже скопом и, размахивая руками, сби­
вая прохожих, пугая милиционеров, бро­
сались врассыпную. 

Славе выписали премию, и все в от-
деле стали уважительно обращаться 

к нему - товарищ Баранов... 79: 



ГРОССМЕйСТЕР 

ЧАСОВЫХ ДЕА 

ПО комнате растекается 

звон 150-летнего «Бекке­
ра». Мелодия часов на-

поминает приглушенную игру 

на органе и перезвон далеких 

f(ОЛОКОЛОВ. МЫ сидим В домаш­
нем музее ангарского умельца 

Павла Васильевича Курдюкона. 
- Я не думал быть собира- . 

телем, - рассказывает Павел 
Васильевич. - Просто · хотелось 
,"опробовать себя в новом де­
ле - в ремонте часовых меха­

низмов. Попались . однажды 
мне старинные япон('кие часы с 

разбитым механизмом. долго 

пришлось с ними повозиться, 

лока не пошли. Они-то и поло­
жили начало коллекции. 

Павел Васильевич познако­
мился со всеми ча('овыми ма­

-стерами своего города. стал 
переписываться с часовшиками 

ю Москвы, Риги, ' Волгограда, 
Владивостока и многих других 
городов. И отовсюду стали по­

,ступать в Ангарск посылки с 
искалеченными . давно списан-

• flЫМИ в утиль уникальными 

хронометрами. каминными ча­

-сами. старинными луковицами 
~ витиеватой и напыщенной 
,гравировкой типа сПавел Буре, 
лоставщикъ высочайшего дво­
ра»._. 

Так прНбыли в Ангарск без­
жизненные, редчайшей работы 
французских м астеров, карет­

ные королевские часы «Пале 
Ройяль," С тончайшей гравиров­
кой золотом. в золоченом 
карпусе. СТН,lизованном под, 

-с гаринный каретный фонарь. 
На корпусе сохранилась дата: 
«1653 год». 
Это €амыIй ста рый механизм 

в i\ оллекции. 

Интересных и редких :'IКСПО­
,натов в музее Курдюкова не­
мало. 

На кончике хобота слона 

мерно покачиваются часы-маят­

ник. И:;готовленные более двух 
столетий назад. они и сегодня 
как новые. С 1925 года часы не 
ходили. П а вел Васильевич вос ­
кресил и их. Удивительный х од 
у этого хронометра. В меха­
низме часов есть противовес­

маленький молоточек. который 
при каждом колебании маятни­
ка создает силовое напряже­

ние. достаточное, чтобы ВОСПОJI­
нить амплитуду коАебания ма ­
ятника. Часы имеют два малень­
ких конусных керна, которыми 

они устанавливаются в поДпят-' 

нике на коние хобота слона . Ко­
нус керна должен быть ТQЧНО 

60 градусов. Малейшее откло­
нение - часы оста новятся. 

Вот еще один уникальный 
измерите{lЬ времени - часы­

паровой котел. Отвернешь вен­
тиль - и начинает вращаться 

большое MaolCOBoe колесо. На 
паровом котле · стоят манометр: 
измерители давления _ воды и 

пара, а здесь вместо них - тер­

мометр, барометр и часы . 
Самый ценный. · самый уди­

вительный экспонат получил 
Павел Васильевич совсем не­
давно. ' Это - деревянные часы, 
изготовленные знаменитым вят­

ским умельцем Николае\! Ми­
хайловичем Бронниковым в се­
редине прошлого · столетия.­

уникальное творение замеча­

тельного русского мастера. 

Корпус часов сделан из капа -
березового нароста, пружина­

из бамбука, стрелки - из жи­
молости. другие детали - из . 
пальмового дерева . 

- Я слышал. что всего было 
сделано Бронниковым и его 
сыновьями десять таких часов ,­

говорит Павел Васильевич,­
Знаю, что одни из них на хо­
дятся в музее · города Кирова , 
вторые - в Томске. третьи. са м 

РУКОПИСИ НЕ' ВОЗВРАЩАЮТСЯ 

их видел, - в Оружейной па­
лате в Московском Кремле. 
четвертые, говорят, в Женев­
ском музее, а вот теперь обна­
РУЖИЛIIСЬ пятые и шестые. 

На ладони Курдюкова лежат 
карманные чудо-часы, тоже 

творение Бронникова. 
Двери домашнего музея ан-

, гарского YMe,lblla всегда рас­

крыты для желающих посмот­

реть его уни~альиую коллек­

цию. 

Но сеilчас многие экспонаты 
удивите.~ЬНОГО музея Павла 
Васильевича Курдюкова пере­
менили адрес. 150 часов из с.во­
ей коллекции он отправил в 
Московский Политехнический 
музей. 280 часов передал в Ан­
гарский му~ей, 

Павел Васильевич Курдюков 
каждый день бывает в местном 
музее, ' водит экскурсантов по 

залу . рассказывает об исторr1И 
часового дела в России, в Евр,') ­
пе. о лучших часовых дел ма­

стерах , о том . как нашлись и 

оживали русския кукушка. бек­

керовский пере~вон, каретные 
часы, часы-загадr<а ... 
Недавно в Ангарске YCTaHQВ­

лены главные городские часы. 

Вс!! чертежи, БО;1ЬШИНСТВО де­
таЛеЙ их разрабатывал и де­
лал П " В. Курдюков. 

В. МУТИН • . А. ХАМЭИН 
·r. AHrllpCK 
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